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Préface

Nous vivons en interaction permanente et intime avec le
monde microbien des bactéries, virus, parasites et autres
entités microscopiques. La récente pandémie virale nous a
confrontés a cette évidence. Nous hébergeons des micro-
organismes qui constituent nos microbiotes (environ 1 a 2 kg
de microbes dans I’intestin d’un humain adulte par exemple),
et plus globalement I’ensemble forme une entité vivante
nommeée holobionte. L’étude des microbiotes et des relations
avec leurs hotes (humain, animal ou plante) suscite un essor
considérable de connaissances scientifiques. L’institut de
recherche INRAE a notamment lancé en 2019 un programme
transversal, HOLOFLUX, qui vise a étudier les interactions
entre hotes et micro-organismes, et les flux microbiens qui
les traversent dans I’ensemble du systéme agroalimentaire.
C’est a la suite de I’'un des séminaires organisés par Claire
Harpet et Jean-Philippe Pierron a I’université de Lyon portant
sur la problématique de 1’antibiorésistance en élevage, dont
le sous-titre « de la crise sanitaire a la transition écologique »
était prometteur, que Raphaél Larrére a évoqué I’idée d’or-
ganiser une conférence Sciences en questions sur les phages.
Enthousiastes, nous avons décidé de proposer un cycle de
conférences sur les microbes qui démarre par une premiere
conférence sur les phages.

Les phages, virus de bactéries, ont été utilisés dés la fin des
années 1910 pour maitriser les maladies infectieuses bacté-
riennes des humains. La phagothérapie a sombré dans 1’oubli
dans les années 1950 au profit de I’antibiothérapie largement
utilisée en médecine humaine et vétérinaire. La généralisation
de I’utilisation des antibiotiques s’est traduite par le dévelop-
pement de souches de bactéries résistantes aux antibiotiques.
L’antibiorésistance représente aujourd’hui un risque sani-
taire majeur tant pour la santé des humains que pour celle
des animaux en ¢levage. C’est ainsi que la phagothérapie a



retrouvé un intérét, parmi d’autres stratégies, pour réduire
I’utilisation des antibiotiques.

L’objet de cette conférence n’est pas, ou en tout cas pas seule-
ment, de resituer I’émergence de 1’antibiorésistance et des
solutions pour y remédier. Il aborde sous un angle plus large
notre rapport aux micro-organismes, a leur mise au travail
— au sens de leur exploitation — au service de la connais-
sance comme outils de laboratoire ou a des fins biomédicales
ou technologiques. Il s’agit de poser un pas de c6té pour
interroger notre rapport d’Occidentaux aux étres vivants, en
I’occurrence microbiens. Pour parler de la nature fondamen-
talement relationnelle et évolutive de ces entités biologiques
en lien avec les sociétés humaines, nous avons invité une
anthropologue des sciences et de la santé : Charlotte Brives,
spécialiste des relations entre les humains et les micro-
organismes, en particulier des virus et des bactéries.

Charlotte, pour resituer ton parcours, il a débuté par une licence
de biologie qui a révélé ton intérét pour la virologie mais pas
pour t’engager dans une activité de recherche au laboratoire.
Tu as choisi la voie de I’anthropologie des sciences. Ta theése
de doctorat a porté sur I’anthropologie des relations entre les
humains et non-humains, en ’occurrence entre chercheurs
et levures au sein d’un laboratoire de biologie a 1’univer-
sité de Bordeaux, et & comprendre comment on produit des
connaissances avec des micro-organismes. La rencontre avec
les virus s’est faite ensuite au cours d’un post-doctorat sur
le VIH, pendant lequel tu as poursuivi ton questionnement
sur la production des données dans les essais cliniques ayant
une dimension de santé publique et de politique de santé. Tu
as intégré le CNRS, en tant qu’anthropologue des sciences
et de la santé au Centre Emile Durkheim de Bordeaux, ou
tu meénes un programme de recherche sur les relations entre
les humains et les virus. C’est a ce moment-la que tu as fait
la rencontre avec les phages. Tu disposes alors d’une plus
grande liberté, en tant qu’anthropologue, pour revisiter les
relations avec les virus et interroger la dimension de soin



avec les phages et ses conséquences. Tu as notamment a
cceur de positionner 1’'usage des phages dans une perspective
d’acces a tous, sans reproduire les conséquences sanitaires
et écologiques de I’antibiorésistance. Ta réflexion s’inspire
de Bruno Latour, sociologue et philosophe des sciences,
qui t’a accompagnée depuis ta thése jusqu’a la soutenance
récente de ton habilitation a diriger des recherches (HDR) et
la publication de ton ouvrage Face a [’antibiorésistance. Une
écologie politique des microbes, qu’il a préfacé en 2022 peu
avant son déces. Ta réflexion s’inscrit aussi dans la lignée
de femmes théoriciennes en épistémologie féministe qui ont
apporté des regards différents sur la production des savoirs,
comme Isabelle Stengers (1993), philosophe qui a questionné
la place de la science (notamment expérimentale) dans son
ouvrage L ’invention des sciences modernes. Je citerai égale-
ment Sophie Houdart, anthropologue inspirante a la fois
scientifiquement et humainement pour toi, et qui a analysé la
vie d’un laboratoire de biologie au Japon puis lors de la catas-
trophe de Fukushima. Ou encore Donna Haraway et Sandra
Harding, philosophes toutes deux qui ont développé la notion
de savoirs situés. Ces différents éclairages ont nourri ta
réflexion dont émerge une nouvelle notion, la « pluribiose »,
que tu définis comme « I’ensemble des spectres de relations
plurielles entre des entités comme les virus et les bacté-
ries toujours en devenir, travaillées, transformées par leurs
rencontres avec d’autres vivants et des géohistoires qu’ils
engendrent ». La pluribiose s’inscrit donc dans des biologies
situées, incarnées dans des espaces et une temporalité qui, de
fait, ne permettent pas d’appliquer des solutions universelles.

Comment ainsi envisager les relations des humains avec ces
entités pluribiotiques ? Comment tenter de contrdler ou de
travailler avec les microbes en prenant le risque d’engendrer
des conséquences imprévisibles ?

Tu nous proposes de revenir au laboratoire, de rendre visible
le soin constant apporté aux micro-organismes pour créer
des collections de souches, de pouvoir apprendre d’eux, ou



avec eux. Comme tu nous y invites, nous allons dans cette
conférence imaginer la fagcon de penser le travail avec les
microbes en incluant les dimensions éthique et politique de
leurs utilisations.

Le groupe Sciences en questions te remercie d’ouvrir ce
cycle de conférences sur les microbes.

Laurence Guilloteau,
chercheuse INRAE,
membre du groupe Sciences en questions



Pluribiose
Travailler avec les microbes

Introduction

Quand on pense microbes, on pense souvent virus, maladie,
sécurité. Mais on ne pense peut-&tre pas (ou pas suffisamment
souvent) qu’une entrée par les relations qu’entretiennent
humains et microbes peut permettre de comprendre de
nombreux aspects des sociétés dans lesquelles nous vivons,
depuis la production des savoirs jusqu’a certaines incarna-
tions de I’industrialisme tel qu’il s’est intensifi¢ depuis 1945.
Le sujet serait trop technique, trop circonscrit a quelques
disciplines et quelques secteurs. Si le Covid (et avant lui
toute une ribambelle de microbes pathogénes') a rappelé
comment nous ne pouvons plus nous passer de réflexions
sérieuses sur ces entités invisibles a I’ceil nu, c’est par un
prisme totalement différent que j’entends aborder la ques-
tion. Mon propos est d’explorer la fagon dont les humains
se servent des microbes, dont ils les mettent au travail dans
leurs différents projets. Et, ce faisant, de montrer comment
une attention soutenue a ce que font ces créatures participe
a une meilleure compréhension des sociétés humaines, mais
aussi a une appréhension toujours « située » des désastres
écologiques auxquels les humains doivent désormais faire
face. L’utilisation des compétences des micro-organismes est
indissociable de I’histoire des sociétés humaines : pour ne
citer qu’un exemple, les produits fermentés sont a la base de la
subsistance de nombreuses, voire de toutes les communautés
humaines (Sélosse, 2017). Cependant, 1’industrialisation

1 Au premier rang desquels le VIH, qui a conduit a de trés nombreuses reconfigurations
a des échelles diverses, depuis I'intimité des corps et des rencontres jusqu’aux politiques
de santé globale, en passant par la transformation du militantisme et de I’activisme ou les
pratiques de soin pour ne citer que ces exemples. Des savoirs et des expériences sur lesquels
il aurait été possible de davantage s’appuyer dés les débuts de la pandémie de Sars-Cov-2
(Brives, 2020).



et I’évolution des connaissances microbiologiques, des
technologies disponibles et des modes de production et de
consommation, ont accentué 1’intensité et la massification de
ces utilisations.

Au cours des derniéres décennies, le role des microbes
dans de nombreux écosystémes, des intestins des humains
aux cycles biogéochimiques, en passant par les foréts et les
océans, a été reconnu comme jamais il ne 1’avait été aupara-
vant (Helmreich, 2008). Les dichotomies habituelles que les
humains utilisent pour penser aux microbes (et plus géné-
ralement aux autres étres vivants), entre amis et ennemis,
individus et communautés, commencent a s’effondrer
(Paxson et Helmreich, 2014 ; Lorimer, 2020 ; Brives, 2022).
Les microbes sont partout, avec des roles et des fonctions
difficiles a imaginer et a étudier.

Leur étude a entrainé de profonds changements concep-
tuels, tant dans la production de connaissances en biologie
(Margulis, 1964 ; O’Malley, 2014), que dans leur utilisation
possible au profit des humains, que ce soit dans le domaine
de la santé, de 1’agriculture ou de I’industrie. IIs sont désor-
mais considérés comme essentiels au développement et au
maintien des macro-organismes, entretenant avec eux des
relations symbiotiques et codépendantes. Les organismes
ne sont a leur tour plus considérés comme des entités indi-
viduelles mais comme des complexes multispécifiques et
symbiotiques® (Gilbert et al., 2012). Cette redéfinition des
écosystémes, des organismes et de leurs composantes s’ac-
compagne d’une reconsidération des écologies, des états
de santé et des étiologies de nombreuses pathologies, qui
sont désormais envisagées sous 1’angle de 1’équilibre ou de

2 Tlestdifficile de rendre pleinement justice aux travaux et a la ténacité de la biologiste Lynn
Margulis, qui a da attendre plusieurs décennies avant de voir sa théorie endosymbiotique
largement acceptée par la communauté scientifique. Pour une vue d’ensemble de la pensée
de Margulis, voir Margulis et Sagan (2002).
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la perturbation, méme si les mécanismes en jeu ne sont pas
encore ¢lucidés.

Les microbes sont partout, et sont ainsi progressivement
devenus des médiateurs permettant d’élaborer des réponses
aux problémes rencontrés par les humains, qu’ils soient
scientifiques, techniques, écologiques ou médicaux. L’ex-
ploitation de leurs potentialités se retrouve alors au coeur
d’un nombre croissant de projets, depuis la production de
nouvelles molécules qui pourraient remplacer les carburants
fossiles jusqu’a la possibilité que les microbes métabolisent
les polluants toujours plus nombreux générés par les activités
humaines, comme les plastiques par exemple.

Les microbes sont souvent présentés, dans les projets scien-
tifiques, mais aussi dans la presse grand public, comme de
« petites usines », que I’on pourrait optimiser, customiser a
coup de gene editing’, pour leur faire produire a peu pres tout
ce que les humains pourraient imaginer.

Les Science and technology studies, domaine de recherche
interdisciplinaire qui analyse les sciences et les techniques,
a partir des années 1970, fournissent des études trés riches
montrant comment les compétences des étres vivants ont
été captées, détournées, utilisées au travers d’agencements
variés, a des fins trés diverses. La sociologue Melinda
Cooper (2008) a analysé comment la biologie, que ce soit
au travers des technologies de modification moléculaire de
I’ADN ou des cellules souches, en passant par les pratiques
de I’industrie pharmaceutique, s’est trouvée transformée en
valeur ajoutée, avec la constitution de ce qu’on peut nommer
des bioéconomies et des formes multiples de biocapital. Dans
cette histoire, les micro-organismes — notamment les virus

3 Le gene editing, ou édition du génome, permet d’effectuer des modifications génétiques
ciblées dans tout type de cellules, grace notamment aux « ciseaux moléculaires », un
procédé mis au point en utilisant les compétences relationnelles des virus bactériophages
et des bactéries.
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bactériophages, les bactéries, les levures — ont joué un role
majeur.

Mais les relations entre humains et microbes sont ambi-
valentes. Cette ambivalence se traduit par des choix
politiques et par 1’établissement de propositions et de normes
spécifiques pour gérer les risques inhérents a I’utilisation des
microbes dans les activités humaines. Paxson (2008) utilise
le terme « microbiopolitique » pour rendre compte du rdle de
la sécurité alimentaire, des réglementations en matiére d’hy-
giene et de la gouvernance dans les actions quotidiennes,
ainsi que des valeurs morales qui les sous-tendent dans la
production de fromage.

Dans cet ouvrage, je souhaite m’appuyer sur les différents
travaux que j’ai menés, d’abord sur la levure Saccharomyces
cerevisiae, ensuite sur les virus bactériophages, pour poser
les bases d’une réflexion interdisciplinaire et ouverte, au-dela
de la sphére universitaire, sur ces médiations microbiennes,
et sur ce qu’impliquent ces « mises au travail » des microbes
dans les projets des humains.

Cette réflexion est d’autant plus nécessaire que nous vivons
Au temps des catastrophes (Stengers, 2009), et subissons,
sous des incarnations différentes mais qui reconduisent,
voire accentuent les inégalités sociales, raciales et de genre,
ce que la philosophe des sciences Isabelle Stengers nomme
« l’intrusion de Gaia » : désastres liés au réchauffement
climatique, comme 1’ouragan Katrina, crises écologiques ou
encore effondrement de la biodiversité. La proposition de
la philosophe est forte et prescriptive : il s’agit de produire
des réponses qui ne viendront pas alimenter les désastres
en cours ; des réponses qui soient tout autant attentives aux
causes de I’intrusion qu’a ses conséquences.

4 Comme le souligne Stefan Helmreich, « le processus biologique lui-méme constitue déja
une forme de production de plus-value » (2008, p. 293).
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Il y a ainsi une urgence a repenser les écologies politiques et
les projets qui visent a prendre soin des écosystémes abimés,
mais celle-ci nous oblige a ralentir et a étre réflexifs, a penser
les types de médiations mobilisées, tout autant que le contexte
et le milieu dans lesquels ces mobilisations s’incarnent.

Je prendrai comme point de départ de cette réflexion la
production et Iutilisation des antibiotiques dans la seconde
moiti¢ du xx° siecle. Il me semble important de revenir sur
cette histoire parce qu’elle est édifiante a plus d’un titre,
notamment pour comprendre en partie le développement des
sociétés post-Seconde Guerre mondiale et le type de rapports
qu’elles ont exercé sur les étres vivants, et en particulier les
microbes. Je montrerai comment la fagon dont les humains
ont mis au travail les microbes s’inscrit dans une histoire plus
longue de rapports des humains aux étres vivants humains et
non humains ; laquelle prend racine dans le xvi° siecle et dans
un mouvement d’extériorisation de la nature, rejoignant ainsi
les travaux de nombre de chercheuses et de chercheurs, parmi
lesquels Jason Moore, Anna Tsing et Bruno Latour.

Je retracerai briévement la fagon dont cette histoire a conduit
a la montée en puissance de I’antibiorésistance et a une
remise en question de nos conditions méme de survie dans
les prochaines décennies.

A rebours des conceptualisations des étres vivants qui ont
mené a l’industrialisation des antibiotiques et au déve-
loppement des microbes comme de « petites usines », je
proposerai, dans la seconde partie, de revenir sur le quoti-
dien des pratiques de laboratoire, et notamment sur le travail
nécessaire a la constitution des collections (ou banques) de
micro-organismes. Ces collections constituent a la fois le
fondement et le résultat des recherches sur les microbes :
elles sont centrales tant pour la production des faits que pour
la reproduction des faits dans d’autres lieux et en d’autres
temps. Elles sont tout aussi indispensables pour les projets
des humains en dehors des laboratoires, que ce soit dans les
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pratiques de fermentation, dans la production de nouvelles
molécules ou de thérapies. Cet exercice de description ethno-
graphique me conduira & mettre en évidence de tout autres
conceptualisations des relations entre humains et microbes,
qui s’apparentent moins a des « mises au travail » qu’a un
travail avec les microbes, un travail multispécifique, qui
nous engage, toutes et tous, en tant que scientifiques, si nous
ne voulons pas produire des réponses qui contribuent aux
désastres en cours.

Antibiotiques, plantations et Capitalocéne :
mettre les microbes au travail

Développement des antibiotiques

Revenons donc brievement sur I’histoire des antibiotiques et
les transformations radicales que ces molécules chimiques
ont permises. La pénicilline inaugure 1’¢re des wonder
drugs, des médicaments miracles. Si sa découverte date de
1928, sa production est suffisante pour traiter I’armée améri-
caine en 1944 et la rendre disponible dans les hopitaux des
Etats-Unis I’année suivante. L’introduction de la pénicilline,
rejointe deux ans plus tard par la streptomycine, conduit
trés rapidement a une réduction drastique de la mortalité, en
permettant notamment le traitement des septicémies et des
pneumonies. Les antibiotiques participent également a I’amé-
lioration sensible des conditions sanitaires des grossesses en
permettant de traiter la syphilis congénitale, responsable de
nombreuses fausses-couches et de malformations, mais aussi
la gonorrhée (Bud, 2007).

En quelques années, l’introduction de ces molécules
chimiques transforme durablement la santé humaine, pour le
meilleur, comme nous I’avons vu, mais aussi parfois pour le
pire. En raison de leur trés grande efficacité et de leur (rela-
tive) facilité de production, de stockage et d’utilisation, les
antibiotiques deviennent en peu de temps le traitement de
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référence en infectiologie. Ils contribuent d’abord a faire de
I’éradication de la bactérie pathogene le critére de jugement
principal pour une guérison, et donc le but a atteindre, parfois
au détriment d’autres considérations concernant le bien-
étre de la personne traitée’. En second lieu, cette période de
développement des antibiotiques provoque une mutation
importante de 1’industrie pharmaceutique, faisant des médi-
caments des biens de consommation comme les autres. Les
techniques marketing sont développées, les encarts publi-
citaires dans les journaux médicaux deviennent fréquents,
y compris pour vanter des combinaisons médicamenteuses
a doses fixes d’antibiotiques, bien qu’aucune étude sur les
bénéfices réels de tels mélanges n’ait été menée. Entre 1950
et 1956, la consommation d’antibiotiques aux Etats-Unis
passe ainsi de 139,8 a 645,2 tonnes, faisant d’eux la classe
de médicaments la plus prescrite. C’est pour pallier ces abus
qu’une commission sénatoriale se réunit a la fin des années
1950 et aboutit en 1962 a la promulgation des amendements
Kefauver-Harris rendant obligatoires les preuves d’effi-
cacité des nouveaux traitements, par la réalisation d’essais
cliniques randomisés, avant toute mise sur le marché, partici-
pant ainsi a 1’¢élargissement de la « médecine des preuves »,
I’evidence-based medicine (Brives et al., 2016).

Parallelement, des 1943, la pénicilline fait son entrée dans
certaines exploitations agricoles (en Angleterre, puis au
Danemark), ou elle permet notamment de traiter les mammites
bovines et ainsi de préserver la qualité du lait, particulié-
rement importante en temps de guerre. Aux Etats-Unis, la
médication de masse des cheptels se développe rapidement
en partie grace a la production rapide de nouveaux anti-
biotiques, qui permettent de réduire les risques de maladies et

5 Les antibiotiques présentent un certain nombre d’effets secondaires, variables en fonc-
tion des molécules considérées. Leur métabolisation par le foie ou les reins peut créer des
dommages sur ces organes. Leur spectre d’action relativement large implique également
la destruction d’une partie des bactéries du microbiote intestinal et/ou vaginal, causant des
troubles temporaires dont de nombreuses personnes ont fait I’expérience.
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donc aussi de diminuer les cotits de main d’ceuvre nécessaire
au soin des animaux malades®.

Les usages des antibiotiques en élevage ne sont pas restés
thérapeutiques et prophylactiques. Dés la fin des années 1940,
I’adjonction d’antibiotiques aux aliments a destination des
volailles est autorisée dans le but initial de prévenir I’appa-
rition d’épidémies. La nourriture contenait déja, entre autres,
des vitamines, des traces de métaux comme le manganése
et le cuivre, des promoteurs de croissance comme les médi-
caments a base d’arsenic, de ’urée, certains acides aminés
essentiels, mais aussi de I’oxyde de magnésium ou de 1’acide
butyrique pour inciter les animaux a manger. La production
d’aliments supplémentés faisait en effet alors I’objet d’in-
tenses recherches et d’allers-retours constants entre milieux
académiques et industriels. L’attention extréme portée au
role de I’alimentation dans I’augmentation des performances
des animaux d’élevage a permis a des chercheurs d’une
firme pharmaceutique de découvrir ’effet non négligeable
de P’auréomycine faiblement dosée sur la croissance des
animaux d’élevage (Landecker, 2021). Les antibiotiques sont
alors devenus également des promoteurs de croissance.

Les antibiotiques semblent ainsi présenter une solution effi-
cace et facile a une diversité de problémes qu’il s’agisse de
thérapie, de prophylaxie ou de performances zootechniques.
Devant les possibilités d’une manne sans fin, les industriels
produisent de nouveaux antibiotiques et développent d’autres
usages, notamment dans la préservation et la conservation des
aliments. A la fin des années 1950, jusqu’a 50 % des porcs
britanniques sont nourris avec ces aliments supplémentés ;
des sprays a base de streptomycine servent a traiter les infec-
tions bactériennes chez les arbres fruitiers ; les antibiotiques
sont utilisés en Norvége pour conserver la viande de baleine.
Au Japon, les antibiotiques trouvent également leur chemin,

6 Pour une histoire de I’utilisation des antibiotiques dans 1’¢élevage, voir Kirchelle (2020).
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tant dans les élevages que dans les fermes piscicoles, mais
aussi, a partir du début des années 1960, dans les rizieres.

L’exportation du modéle agricole industriel des Etats-Unis et
de ses infrastructures de production, en Europe, en Afrique,
en Amérique du Sud et en Asie du Sud-Est a contribué aux
volumes toujours grandissants d’antibiotiques produits et
consommeés dans le monde. La production animale intensive
a connu une expansion spectaculaire. Pour donner quelques
exemples, entre 1968 et 1998, la production brésilienne de
poulets a été multipliée par 20. En Chine, I’introduction
de politiques économiques libérales, a partir des années
1980, a conduit a I’implantation de sociétés américaines
et thailandaises et a 1’augmentation du nombre d’exploi-
tations avicoles intensives. Dans les années 2000, c’est le
secteur porcin qui a connu une croissance sans précédent, la
Chine produisant en 2008 quatre fois plus de porcs que les
Etats-Unis.

Pour résumer, au tournant du xx© siécle, ce sont des milliers
de tonnes d’antibiotiques qui sont utilisés pour nourrir ou
traiter chaque année les animaux destinés a 1’alimentation,
soit un demi-milliard de porcs, 36 millions de bovins et
70 milliards de volailles.

Ces transformations ne sont pas allées, comme nous le
verrons, sans la transformation des organismes eux-mémes,
sans la sélection et la transformation des animaux d’¢élevage
pour les ajuster a ces modes de production toujours plus
massifs.

Replacement dans ['histoire longue

L’histoire des antibiotiques peut aussi étre lue dans I’histoire
plus longue des relations des humains a leurs milieux de vie
et a la fagon dont ils ont travaillé avec les étres vivants non
humains.

Les travaux d’Anna Tsing (2022) d’un coté et de Jason
Moore (2017, 2018) de I’autre, sont ici trés précieux. Les
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deux postulent que la transition du féodalisme au capitalisme
marque un changement majeur dans les types de relations
que les Occidentaux entretiennent aux étres vivants (soute-
nant d’ailleurs que I’un ne va pas sans 1’autre). De nombreux
auteurs et autrices font du long xvi¢ siécle le moment historique
du geste fondateur de la modernité. Un geste d’extériorisation
de la nature, de grand partage entre nature et culture. Ce geste
définit I’Humanité — avec un grand H —, mais recouvre dans
le méme temps un geste d’exclusion extrémement fort qui met
en place des systémes de classification, des hiérarchies, des
taxonomies, qui sont tout sauf innocentes. Quand on classe
et que I’on ordonne, quand on fait des listes, des choix, on
inclut, et donc on exclut. On valorise et donc on néglige. On
rend sensible et on insensibilise. Le geste d’extériorisation
de la nature est également un geste d’invisibilisation, d’in-
sensibilisation, et un laisser-passer pour 1’exploitation. Dans
la nature pourront étre placés non seulement les étres vivants
non humains, mais aussi les personnes racisées, les femmes
et les enfants. Les écoféministes étudient depuis longtemps
les conséquences des assimilations femme/nature (Merchant,
2021 ; Hache, 2016). Les études décoloniales d’ Amérique du
Sud font de ce geste et de ce moment (plus précisément de
la « découverte » des Amériques par Christophe Colomb) le
point de départ de la colonialité’. Si les systémes de domina-
tion multiples sont bien antérieurs aux Temps modernes, et
si leurs conséquences différent en fonction des contextes, le
long xvrI® siécle instaure ainsi une série de reconfigurations
importantes.

L’originalité des pensées de Tsing et de Moore réside dans
la compréhension écologique qu’ils en proposent tous deux.
L’un et I'autre font en effet de la plantation le point nodal
pour saisir les transformations qui ont cours a cette €poque.
Le systéme de la plantation, dont I’exemple paradigmatique
est celui de la canne a sucre, repose sur I’exploitation

7 Pour une introduction aux études décoloniales, voir Colin et Quiroz (2023).

18



ordonnée, systématique et standardisée de la production
et de la reproduction des espéces qui y sont cultivées, tout
comme des humains qui y travaillent. Je ne reviens pas ici sur
I’esclavagisme (voir Ferdinand, 2019), méme si, lorsque I’on
se penche sur les non-humains, il ne faut jamais perdre de
vue, ne serait-ce qu’un instant, le sort réservé aux humains.

La forme d’exploitation propre a la plantation passe entre
autres par la réduction voire la suppression des interactions
jugées indésirables avec d’autres espéces que celles culti-
vées, ce qui implique le plus souvent d’extraire les espéces
cultivées de leur milieu habituel de vie (ce qui a été fait
pour la canne a sucre). En ce sens, la plantation ne peut étre
conceptualisée et effective sans 1’éradication des espéces et
des relations considérées comme nuisibles au projet d’une
part, et I’exploitation des étres qui constituent la plantation
d’autre part. Le systéeme méme de la plantation n’est possible
que dans le cadre d’un rapport au monde qui fait primer I’in-
dividu sur les relations qu’il entretient avec son milieu. Cette
conception de la vie implique que 1’on puisse penser un indi-
vidu parfaitement isolé.

Anna Tsing (2022, p. 44) a proposé¢ d’étendre le terme de
plantation pour décrire tous « les systémes d’écologies
simplifiées congues pour créer des actifs marchands en vue
d’investissements futurs ». Parce que de telles écologies
simplifiées prévalent dans les sociétés occidentales, Tsing,
en compagnie de la philosophe et biologiste Donna Haraway
et du biologiste Scott Gilbert (2015), ont proposé le terme de
Plantationocéne pour caractériser la période ou prédomine ce
type d’écologie qui repose sur une simplification outranciére
des relations entre étres vivants. Le Plantationocéne, c’est
I’¢re de la plantation, 1’ére des écologies simplifiées.

Cette conception est trés proche de celle développée par
Jason Moore (2017, 2018), qui préfére quant a lui parler
de Capitalocene, posant le capitalisme non pas comme un
systéme économique mais comme un ensemble spécifique de
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relations entre les humains et le monde (biotique et abiotique),
comme une écologie. Les formes de travail et d’exploitation
mises en place dans le systéme de la plantation reposent sur
ce geste d’extériorisation. Méme si elles n’ont cessé, au cours
des siecles, puis des décennies, d’évoluer au gré des techno-
logies disponibles et des modes de gouvernance.

Dans cette optique de volonté de contréle des humains,
ou devrions-nous dire de certains humains sur d’autres
étres vivants, les plantations sont rapidement devenues des
monocultures et I’espeéce produite devient le plus souvent
clonale dans le cas des végétaux ou a tout le moins haute-
ment standardisée dans le cas des animaux. La sélection des
espéces remplit en effet deux objectifs : un meilleur rende-
ment (en sélectionnant par exemple des plants qui donnent
des grains plus gros, ou des animaux qui grossissent plus
vite) mais aussi la possibilité d’une standardisation du travail
mené dans la plantation (par exemple par I’utilisation de
machines).

Ces changements qui transforment les modes d’agriculture,
la biologie et la physiologie de ces populations, ont pour
conséquence leur fragilisation face a I’irruption de micro-
organismes pathogenes. La trés forte promiscuité des animaux
en élevage provoque mécaniquement une accélération de la
vitesse de transmission des agents pathogénes. Il n’y a pas
de distanciation sociale dans des é¢levages dans lesquels
chaque cm? est optimisé. La faible diversité génétique et
phénotypique des individus constituant le cheptel accentue
encore le risque de maladies, impliquant une réponse proche
ou identique lorsque les animaux rencontrent un méme agent
pathogéne. Si un cochon est sensible a une bactérie (ou tout
autre agent pathogéne), la grande majorité, voire dans les cas
extrémes la quasi-totalité des individus composant le cheptel
le sera également. Les antibiotiques, utilisés en préventif ou
en curatif, en limitant drastiquement les risques d’infection,

8 Voir également Patel et Moore (2018).
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permettent d’augmenter la taille, la productivité et la rentabi-
lité des exploitations.

Plantations de microbes : mises au travail
et exploitation

Mais revenons sur I’histoire méme de la production des anti-
biotiques. Le début de I’« ere des antibiotiques » a mobilisé
des réseaux entiers de scientifiques, des mycologues, des
bactériologistes, des spécialistes de la science des sols, pour
tenter de trouver des bactéries ou autres micro-organismes
capables de synthétiser des molécules aux compétences
biocides. L auréomycine semble ainsi avoir été extraite d’une
bactérie de 1’espece Streptomyces aureofaciens provenant
d’un champ dans le Missouri. La terramycine, antibiotique
phare qui a grandement contribu¢ a la renommée et au déve-
loppement de Pfizer, aurait quant a elle été extirpée d’une
bactérie provenant du site de Terre Haute, dans 1’Indiana.

Mais trouver ces molécules antibiotiques ne suffisait pas,
encore fallait-il les produire. Et c’est ici que I’histoire des
grands hommes, telle que celle que I’on nous serine sur
Alexander Fleming, n’est qu’une simplification outran-
ciere d’histoires multispécifiques bien plus complexes. Il
faut prendre le temps de défaire le récit autorisé et, en nous
appuyant une fois encore sur d’excellents travaux menés
en histoire des sciences, en proposer un autre, qui offre de
nouvelles prises. Fleming lui-méme n’a jamais utilisé la
pénicilline dans un cadre thérapeutique. Il s’en servait pour
identifier et discriminer des bactéries. L’extraction et la
purification de la pénicilline, puis sa production a grande
échelle, ont demandé un travail colossal, qui a fait intervenir
de nombreuses institutions et équipes de recherche dans
plusieurs pays. Il a notamment fallu développer des milieux
de culture susceptibles d’accompagner au mieux la croissance
des bactéries productrices ; sélectionner certaines d’entre
elles pour leur capacité a produire, avec un rendement élevé ;
mobiliser et créer des dispositifs, des outils, des machines
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spécifiques. Il est intéressant de noter par exemple I’interven-
tion d’une technologie de fermentation en cuve agitée, mise
au point en 1929 par une entreprise alors spécialisée dans la
production et le raffinage de produits chimiques, et qui n’est
autre que la compagnie Pfizer (Bud, 2007 ; Landecker, 2021).

Extraites de leur milieu de vie, optimisées, caractérisées
et mises au travail dans les cuves a fermentation de Pfizer,
nourries de milieux de culture standardisés, confinées dans
des écologies simplifiées a I’extréme, les bactéries, a force
de sélection, se sont mises a produire des quantités d’anti-
biotiques jamais atteintes auparavant sur Terre, a destination
d’abord des humains, ensuite des animaux et des végétaux. Le
produit de leur travail (les molécules antibiotiques) a ensuite
été « délocalisé », envoyé partout dans le monde, utilisé dans
de nombreux écosystémes dans lesquels les bactéries qui les
ont produits, et donc ces molécules elles-mémes, n’avaient
pas forcément leur place. Des tonnes d’auréomycine, de
streptomycine, de terramycine, de pénicilline, entre autres, ont
été déversées sur des cultures, des élevages, dans des corps,
de fagon a rendre ceux-ci plus productifs et plus rentables :
les animaux étaient moins malades, les humains aussi. Les
animaux grossissaient plus vite, les humains retournaient
au travail plus vite. Notons d’ailleurs que la définition de
la santé s’arréterait dans le cas présent a I’absence d’infec-
tion bactérienne, pour les animaux comme pour les humains.
La sélection et la standardisation des animaux d’¢levage, la
vitesse de croissance qui leur est désormais imposée dans
les élevages intensifs a en effet pour conséquence que les
humains consomment désormais des animaux souffrant de
nombreuses pathologies de production et/ou malformations.
Et la qualité¢ méme des viandes produites a des effets néfastes
sur la santé, surtout des populations les plus pauvres.

S’ils sont le plus souvent présentés, pensés, et per¢us comme
des médicaments, les antibiotiques sont en fait bien plus
que cela. Produits dans des plantations de microbes, ils
ont permis I’expansion et la création d’autres plantations,

22



participant d’agencements et d’assemblages variés, centraux
en sant¢ humaine, incontournables dans I’agro-industrie’.
Produits au départ naturellement par les micro-organismes
pour médier les relations qu’ils entretiennent entre eux,
les antibiotiques ont été détournés, produits en masse et
consommeés en masse, et ont permis d’augmenter considéra-
blement les échelles auxquelles certains humains exploitent
les étres vivants humains et non humains. Les fermes usines
de cochons (Blanchette, 2020), les fermes piscicoles, les
¢levages de crevettes du Bangladesh, seraient impensables
sans les antibiotiques. De tels niveaux de standardisation et
d’intensification de la production et de la reproduction des
étres vivants ne pourraient en effet étre envisageables sans
ces molécules chimiques.

Lorsqu’on les présente comme des médicaments, on occulte
ainsi les autres roles qu’ils occupent dans I’histoire récente.
J’ai récemment proposé 1I’hypothése selon laquelle ce que les
chercheurs de I’Anthropocéne nomment la « grande accé-
lération » (McNeill et Engelke, 2014), cette période, qui
commence en 1945 et qui est caractérisée par I’augmentation
de la proportion d’un certain nombre de marqueurs mesu-
rant I’impact des activités humaines, n’aurait pas ¢été la méme
sans I’industrialisation des antibiotiques. Il faudrait examiner
en détail le(s) role(s) qu’ils jouent dans les transformations
profondes du capitalisme de la seconde moiti¢ du xx° siccle et
dans les différents diagrammes de la grande accélération, car
il est en effet difficile d’imaginer une population en constante
augmentation sans prendre en considération la diminution
drastique de la mortalité (notamment infantile) permise par
les antibiotiques. Difficile de considérer la captation des
terres arables, I’augmentation du méthane dans I’atmosphére,
ou la consommation d’eau et d’engrais, sans les coupler a

9 Si les antibiotiques sont interdits comme promoteurs de croissance au sein de 1’Union
européenne depuis le début des années 2000, ils sont encore massivement utilisés dans de
nombreux élevages intensifs de par le monde (y compris, hélas, en Europe, ou la directive
européenne de 2006 est encore inégalement appliquée).
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I’intensification de 1’agriculture permise en grande partie par
ces molécules chimiques. Sans parler de 1’accroissement des
forces productives et reproductives.

Mais I’histoire ne s’arréte évidemment et malheureusement
pas la. Au-dela d’avoir transformé les sociétés humaines, ces
molécules chimiques ont également contribué a la transfor-
mation sans précédent des micro-organismes eux-mémes.
Confrontés au déversement d’antibiotiques dans de trés
nombreux écosystémes dans lesquels ils n’avaient pas forcé-
ment leur place, du moins pas a ce niveau-la de présence, les
micro-organismes se sont adaptés. Au point que des espéces
bactériennes de plus en plus nombreuses sont désormais
résistantes a la majorité voire a la totalité des antibiotiques
disponibles sur le marché.

Antibiorésistance et « biologie de I'histoire »

L’historienne des sciences Hannah Landecker (2021), qui a
consacré a I’antibiorésistance un article qui a fait date, parle,
pour décrire cette transformation massive des bactéries, de
« biologie de I’histoire » : les micro-organismes ont intégré,
dans leur biologie méme, I’histoire des sociétés humaines et
plus particulierement celle de I’industrialisme d’aprés 1945.
Car c’est la nature méme des phénomeénes de résistance qui
a changg : si pendant des années le primat a été mis sur une
conception de I’acquisition de résistance qui se faisait de fagon
ponctuelle et verticale (par la transmission a la descendance
des compétences ainsi acquises), les acquisitions horizon-
tales, par échange de matériel génétique, méme entre espeéces
bactériennes différentes, sont extrémement fréquentes : les
bactéries s’échangent des plasmides, des molécules d’ADN
circulaire trés résistantes, pouvant porter plusieurs dizaines
de geénes codant pour des résistances a des antibiotiques diffé-
rents. On assiste ainsi a une massification de la transmission.
Nous pouvons considérer que ce que portent les bactéries,
d’une fagon située et spécifique, c’est cette « biologie de
I’histoire » du Capitalocéne/Plantationocéne, I’histoire de
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I’extraction et de I’appropriation par certains humains de
certaines potentialités des microbes, et ce qu’elles ont permis.

Mais I’historienne Landecker explique aussi que nous vivons
dans les futurs produits par ce que nous pensions savoir
— une assertion particuliérement importante pour la suite de
cet ouvrage. Par celle-ci, elle souligne le poids et les consé-
quences des épistémologies et des conceptions développées
dans les sciences. Sa mise en garde conduit également a une
certaine humilité quant a ce que nous pensions savoir. Le
propos n’est pas relativiste, au sens ou tout se vaudrait. Pour
le dire avec les mots de Stengers (2020), Landecker nous
rappelle ainsi que les savoirs sont situés, c’est-a-dire relatifs
a une situation donnée, et qu’ils sont construits : ils ont une
histoire et, de plus, leurs applications ont des conséquences
que I’on ne saurait toutes prévoir.

En I’occurrence, les écologies simplifiées ont été centrales
dans la production des savoirs en microbiologie. Les histo-
riens et historiennes des sciences ont montré comment
I’épuration et la simplification des milieux de vie micro-
biens dans les laboratoires ont permis la systématisation des
taxonomies et la répartition du monde microbien en espéces
distinctes (Gradmann, 2009 ; Grote, 2018). D’ une certaine
maniére, en laboratoire aussi, on a fait et on fait des mono-
cultures de microbes et on a majoritairement fait primer
I’individu sur la relation.

Je me permets tout de méme une parenthése ici : cette simpli-
fication a en partie créé une cécité par rapport aux especes
qu’on pourrait nommer communautaires. En faisant de la
monoculture de microbes, on exclut certaines espéces qui ne
peuvent étre isolées car elles nécessitent la présence d’autres
espéces pour leur survie. J’ajoute également que toute
science est par définition réductionniste. Toute catégorie est
imparfaite. Le danger vient précisément de I’occultation de
cette évidence, de 1’oubli de la fagon dont les savoirs sont
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construits, et de I"oubli de la nécessité de reconnaitre, et
parfois d’articuler ces différentes formes de réductionnisme.

Une « vision écologique » prenant en compte les relations
entre micro-organismes mais aussi entre maladie, environne-
ment, et processus évolutifs, existait au xx¢ siecle. Cependant
elle est longtemps restée minoritaire. Ce n’est qu’au début
des années 1980 que cette « vision écologique » a été plus
clairement mobilisée pour expliquer I’émergence des mala-
dies infectieuses et la résistance aux antibiotiques (Anderson,
2004).

L’histoire des antibiotiques constitue bel et bien une mise en
garde. Les microbes, et plus généralement les étres vivants,
réagissent aux projets des humains et agissent sur eux. S’ils
peuvent étre extraits de leurs milieux de vie et mis au travail
dans les plantations des firmes pharmaceutiques, les consé-
quences de ces mises au travail finissent par se faire sentir
et se rappeler aux humains. Mais une mise en garde n’est
malheureusement pas suffisante. La découverte des anti-
biotiques et surtout I’industrialisation de leur production
dans les années suivantes sont des événements importants,
majeurs méme, dans I’histoire du xx¢ siécle. Cette histoire,
complexe, non-linéaire, multi-spécifique et multi-scalaire
constitue la matrice dans laquelle et a partir de laquelle sont
développées les innovations autour des microbes. Le déve-
loppement des antibiotiques a orienté vers un certain type de
rapports aux micro-organismes permettant 1’exploitation de
leurs potentialités, au point de devenir dominant, et avec lui
tout un ensemble d’infrastructures nécessaires a cette exploi-
tation. On ne peut faire abstraction de cette focalisation.

Transition : antibiorésistance, ontologies

et épistémologies

Comment sortir de ce type de rapports ? Comment faire
exister d’autres fagons de faire, d’autres pratiques ? Quel
est le champ des possibles pour répondre aux problémes
que les humains rencontrent aujourd’hui ? Je voudrais faire
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une proposition quant a 1’anthropologie et ce qu’elle a, il me
semble, a apporter. On doit a Lévi-Strauss la partition entre
ethnographie, ethnologie et anthropologie, les philosophes se
taillant au passage la part du lion en se réservant 1’anthro-
pologie comme espace de montée en généralité a partir du
travail des « petites mains » que seraient les ethnographes.
Or c¢’est pourtant bien dans le quotidien des pratiques, dans
les descriptions fines, qu’il nous faut aller puiser. Au lieu de
monter vite en généralité, de se précipiter dans 1’ontologie,
il nous faut examiner les pratiques existantes, c’est-a-dire
découvrir les divers assemblages et les multiples fagons de
faire monde déja la.

Je ne vais donc pas proposer de redéfinir notre rapport au
« vivant », ni parler de changement ou de tournant onto-
logique. Parce que c’est trop général. Aussi parce que ces
propositions, si elles peuvent étre séduisantes (de fait presque
tous les étudiants et étudiantes veulent transcender la dicho-
tomie nature/culture), conduisent le plus souvent a décrire des
positions homogenes et monolithiques, considérées comme
répréhensibles et a abolir, et contre lesquelles on ferait alors
valoir des alternatives tout aussi massives, mais forcément
plus respectueuses du vivant.

Les effets de ce primat de I’ontologie sont dommageables
pour plusieurs raisons. Sur le plan politique, il n’offre pas de
prise concréte a I’action, dans la mesure ou un changement
ontologique ne se décréte pas. Comme j’ai tenté de le montrer
briévement avec les antibiotiques, ces molécules dépendent
et participent d’agencements productifs et de nombreuses
infrastructures ; les défaire s’avérera une tache extrémement
compliquée. Les enquétes ethnographiques auxquelles je
me livre depuis plus de quinze ans sur les microbes, que ce
soit dans les laboratoires, en étudiant les essais cliniques, les
recommandations de I’OMS, les politiques de santé ou du
médicament, les hopitaux ou les textes réglementaires pour
ne citer que ces espaces, montrent la richesse, la complexité
et la variété des échelles et des agencements, des acteurs,
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des institutions et des infrastructures dans lesquels et par
lesquels existent les relations entre étres vivants. De fait, elles
invalident I’hypothése d’un changement ontologique qui
interviendrait suffisamment rapidement (et a quelle échelle
en fait ?) pour avoir une quelconque chance de nous tirer de
ce champ de mines dans lequel nous vivons désormais.

Le primat de I’ontologie peut également étre dépolitisant car
si la question ontologique peut intégrer celle des systémes
de domination qu’elle contribue a structurer (I’extériorisa-
tion de la nature a permis aux Modernes de naturaliser et
donc de légitimer un ensemble de systémes de domination
sur des sujets, permettant leur exploitation), la fagon dont
elle est saisie aujourd’hui ne fait qu’une place mineure (voire
parfois inexistante) a 1’étude et a la prise a bras-le-corps
de ces systémes de domination. Elle peut méme contribuer
a les invisibiliser, voire de facon insidieuse, permettre leur
reconduction. Par exemple, se dire chamane ou revendiquer
la possibilité de reprendre a notre compte des morceaux de
cosmo-ontologies d’autres peuples peut devenir un geste
d’extraction qui ne tienne pas compte des attachements,
agencements et assemblages dans lesquels s’incarnent ces
cosmo-ontologies.

Enfin, si analyser les différentes ontologies peut parfois étre
porteur de propositions et de réflexivité sur I’ethnocentrisme,
parler de « renouvellement ontologique » est maladroit dans
la mesure ou cela ne pose pas, précisément, la question de
I’attachement des étres vivants a des pratiques existantes.
Pour le dire autrement, s’il y a un besoin urgent de répondre
aux désastres, il y a un besoin tout aussi urgent de définir,
pour chaque situation, chaque pratique, ce a quoi les étres
tenus par ces pratiques tiennent. Il s’agit également de ne
pas étre insultant dans la prétention a savoir ce qui serait bon
et ce qui serait mauvais, ce qui constituerait un attachement
acceptable, un rapport au « vivant » vertueux. L’idée d’un
nécessaire renouvellement ontologique repose par ailleurs
sur la prémisse que nous ne disposerions pas des ressources
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nécessaires. Que nous n’aurions en quelque sorte qu’un type
de relation aux étres vivants, celui qui découlerait de 1I’exté-
riorisation de la nature, du grand partage instauré durant le
xvI® siécle. Nous arrivons ici a un nceud, qui méritera plus
d’attention et de longues discussions interdisciplinaires, mais
pour le dire de fagcon un peu abrupte, il y a, dans la proposi-
tion d’un renouvellement ontologique, comme une sorte de
naturalisation du naturalisme : I’idée que le schéme natura-
liste n’est pas seulement dominant, mais exclusif. Nous ne
serions que modernes, définitivement et irrémédiablement
modernes. L’issue ne serait donc possible que par une sorte
de virtuosité visant a nous extraire de ce faux-pas ontologique
de plusieurs siécles.

Ainsi les propositions reposant sur la création de nouvelles
ontologies sont a premicre vue séduisantes (et souvent un
peu exotiques), mais elles peuvent étre dépolitisantes (en ne
donnant pas de prise concréte a I’action) et démoralisantes.
C’est peut-€tre méme parce qu’elles sont dépolitisantes,
parce qu’elles n’impliquent pas de faire des choix situés,
parce qu’elles laissent comme hors-champ la violence et la
souffrance engendrées par ces choix d’inclure ou d’exclure,
qu’elles rencontrent un aussi vif succes.

C’est ici que les travaux de Bruno Latour, et plus généra-
lement des chercheuses et des chercheurs des Science and
technology studies, sont précieux. Prendre au sérieux la
proposition de Latour, c’est reconnaitre que Nous n’avons
Jjamais été (vraiment) modernes. Et donc que si le récit du
grand partage a des effets performatifs trés forts, si les chan-
gements majeurs qui ont eu lieu au xvI°® siécle reposent en
effet sur un nouvel ordonnancement des étres et des choses,
et pour cette raison instaurent de nouveaux systémes de
domination, il n’en reste pas moins que dans les pratiques, de
trés nombreuses configurations existent, qui reposent sur des
hybridations constantes. Les Modernes ne font pas ce qu’ils
disent qu’ils font. S’ils ont instauré une séparation nette, un
« grand partage » entre nature et culture, entre science et
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politique, entre nature et objets techniques, entre humains et
non-humains, ils passent en fait leur temps a produire des
hybrides.

Bien des choses découlent de cette affirmation. Pour ma part,
depuis ma thése sur les relations entre les humains et les
levures Saccharomyces cerevisiae, je place au centre de mon
travail la différence entre science faite et science en action.
La science faite, c’est la science stabilisée dans le discours,
celle qui omet tous les échafaudages et tous les agencements
sur lesquels repose la production d’un fait scientifique. La
science en action, c’est I’ensemble des pratiques quoti-
diennes qui nous donnent a voir une tout autre histoire, bien
plus riche et plus intéressante. Cette distinction a été fonda-
mentale lorsque j’ai commencé a découvrir les travaux des
Science and technology studies. D’abord, elle permettait de
mettre en mot ma propre expérience des sciences de la vie :
je ne faisais pas ce que je voyais décrit dans les manuels.
Par ailleurs — et cela est venu un peu plus tardivement —,
cette affirmation que nous n’avons jamais été modernes porte
également en elle un horizon de possibles. Si les scientifiques
ne font pas ce qu’ils disent qu’ils font, alors il est possible de
faire émerger d’autres histoires en retournant dans les labo-
ratoires, en étudiant les pratiques de production des savoirs
(quels que soient d’ailleurs ces savoirs : institutionnels,
scientifiques, vernaculaires ou non, mais toujours situés).

La proposition que je fais est donc beaucoup plus modeste
qu’un changement ontologique. Elle repose sur ce qui est déja
la, déja pensé, déja agi, déja en mouvement. Il n’est donc pas
question d’inventer, mais de rendre visible et sensible. Visi-
biliser n’est jamais neutre, jamais innocent, et c’est ici que
réside la puissance de I’ethnographie : dans le développement
et la mobilisation d’autres facons de décrire et de raconter ce
qui est déja la, qui puissent nous offrir de nouvelles prises
pour penser et agir. L’anthropologue Kim Fortun (2012) ne
dit pas autre chose lorsqu’elle propose de considérer 1’ethno-
graphie comme une activité militante permettant, & sa mesure,
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de participer aux efforts pour faire face aux désastres de ce
qu’elle nomme I’« industrialisme tardif » (pour qualifier les
formes prises par celui-ci aprés la Seconde Guerre mondiale).

Les épistémologues féministes, et notamment les tenantes
des « savoirs situés », travaillent en ce sens depuis des décen-
nies. Leurs travaux sont plus que jamais déterminants. La
biologiste et philosophe Donna Haraway (1988) propose
de renvoyer dos a dos positivistes et relativistes en faisant
valoir dans les deux cas la désincarnation de la produc-
tion des savoirs, reposant sur le dualisme corps/esprit. Ces
conceptions philosophiques s’appuient en effet sur le « point
de vue de nulle part » : sur la possibilité supposée de construire
une position parfaitement neutre a partir de laquelle il serait
possible d’accéder aux faits bruts, dans le cas du positivisme ;
sur celle que toutes les positions se vaudraient dans le cas
du relativisme. Cela revient a étre ici « nulle part » tout en
clamant étre partout. L objectivité féministe se construit tout
autrement : elle embrasse le fait que les savoirs sont situés
(location), produits a partir de perspectives partielles (partial
perspective), par des corps pris dans des trajectoires (embo-
diment)". Et donc qu’il s’agit de concevoir la multiplicité des
épistémologies, et de penser leurs possibles articulations''.

Choisir les sujets que nous traitons, la fagcon de les probléma-
tiser, le type de méthodes que nous mettons en ceuvre, ce que
nous décidons de considérer comme important, ou a I’inverse
comme négligeable, voila ce qui doit étre pensé. Pour les
tenantes des savoirs situés, il s’agit donc de reconnaitre que
les savoirs produits ne sont pas innocents (Despret, 2012).
Ils se fondent au contraire sur des propositions politiques
(ou infra-politiques), au sens ou elles portent en elles des

10 Cette reconnaissance du caractére multiple et encorporé des savoirs, et donc des épis-
témologies qui les soutiennent, est également centrale dans les études décoloniales (Colin
et Quiroz, 2023).

11 Ce qui constitue en grande partie les enjeux a la fois scientifiques et éthiques de ’inter-
disciplinarité : reconnaitre et accueillir les savoirs situés, et travailler a des articulations qui
respectent les propositions centrales de ces savoirs.
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choix sur ce qui semble important et ce qui peut étre négligé.
Ces propositions intégrent un certain ordonnancement des
étres et des choses. Ce que soutiennent les savoirs situés, ce
que mettent en évidence 1’épistémologie féministe et certains
travaux de Science and technology studies, ce sont préci-
sément ces choix, et donc ce qu’ils permettent et ce qu’ils
rendent insensibles. Aucune connaissance n’est innocente.
Cela signifie que nous devons également étre préts a admettre
que tout savoir a des conséquences.

Reconnaitre le caracteére situ¢ de toute connaissance s’as-
sortit d’une exigence forte : il ne s’agit pas seulement de
se situer au sens ou nous devrions toutes et tous dire d’ou
nous parlons. Il s’agit également d’apprendre a décrire ces
positions et propositions, a les visibiliser, a rendre compte
des rapports de force et de pouvoir qui les conditionnent, et
donc de savoir ce qu’elles permettent ou pas. De ne pas céder
aux sirénes du discours dominant, & une certaine maniére
de raconter des histoires. Ces descriptions et ces récits sont
nécessaires s’il s’agit ensuite de trouver des facons de faire
exister ces pratiques et les propositions qu’elles portent hors
des lieux dans lesquels elles ont pris naissance. Si 1’on prend
le cas de I’antibiorésistance et des microbes, la question est
la suivante : une fois mises en lumiére ces autres pratiques,
comment assurer leur reproduction en dehors des labo-
ratoires, dans d’autres agencements, avec d’autres acteurs et
actrices et d’autres infrastructures ? C’est le mouvement que
je propose de faire dans la deuxieme partie de cet ouvrage, en
poussant la porte des laboratoires et en décrivant ce qu’im-
plique, au quotidien, de travailler avec les microbes.

Pluribiose, microgéohistoires et collection :
ce que travailler avec les microbes requiert

Humains, levures et domestication

Travailler avec les microbes implique un certain nombre de
régles et de normes. C’est ce que j’ai pu apprendre, décrire
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et documenter lors des recherches menées pendant ma thése,
qui portait sur les relations qu’entretiennent les biologistes
avec les levures de I’espece Saccharomyces cerevisiae.

S. cerevisiae est un organisme unicellulaire eucaryote. La
cellule qui le constitue présente des similitudes extréme-
ment fortes avec d’autres cellules eucaryotes, comme celles
qui constituent le corps humain. Pour cette raison, la levure
est considérée comme un organisme modele en biologie : de
nombreuses fonctions partagées par les cellules eucaryotes
ont été, et sont toujours, étudiées chez la levure.

Lors de ma thése, je voulais comprendre ce que demandait,
au quotidien, de travailler avec des levures afin d’apprendre
d’elles, de faire d’elles des « témoins fiables ». Dans
L’invention des sciences modernes, Isabelle Stengers (1993,
p. 102) définit en effet ’invention expérimentale comme « le
pouvoir de conférer aux choses le pouvoir de conférer a 1’ex-
périmentateur le pouvoir de parler en leur nom », comme une
interaction entre ce qui va devenir au cours méme de cette
interaction un « témoin fiable » et son porte-parole.

Quels types de relations, de savoir et savoir-faire, de gestes,
de rapport au corps ou au temps développent les personnes
qui interagissent avec les levures dans le but de produire
des connaissances solides ? C’est-a-dire dans le but de faire
des levures des « témoins fiables », pour leur permettre de
« répondre de la réponse » ? Afin de ne rien présumer ni
de ne faire appel a aucune catégorie socio-anthropologique
généralement utilisée dés lors qu’il s’agit de décrire les acti-
vités scientifiques, j’avais alors proposé comme préalable de
poser le laboratoire de biologie comme le lieu de vie de deux
espéces, Homo sapiens d’un coté, Saccharomyces cerevisiae
de I’autre, chacune possédant son Umwelt.

Dans un livre datant de 1934, Jacob von Uexkiill, biologiste
considéré comme ’un des pionniers de 1’éthologie, intro-
duit ce terme pour définir le monde tel que les animaux le
percoivent. Selon lui, chaque animal est sensible a certains
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seulement des composants et signaux de I’environnement
(monde de perception), et agit en fonction (monde d’action).
Ces deux mondes forment une totalité close, le milieu ou
Umwelt. Je décidais donc d’étendre aux levures, et plus géné-
ralement aux microbes, la notion d’Umwelt, et ce pour poser
ces micro-organismes comme des sujets'.

Les biologistes connaissent de nombreuses choses sur les
levures et sur leur Umwelt : comment elles se nourrissent, se
reproduisent, croissent, respirent ou fermentent, la tempéra-
ture idéale a laquelle elles se développent, certaines de leurs
voies métaboliques, et jusqu’a I’intégralité de leur génome
(séquencé en 1996). L’ Umwelt de la levure — son monde de
perception et son monde d’action — semble donc étre réduit
dans le laboratoire a ce qui se trouve dans les boites de pétri :
le milieu de culture, défini et standardisé depuis longtemps
pour répondre aux besoins de 1’organisme, et qui permet aux
chercheurs de contraindre 1’organisme a agir plus ou moins
a leur guise. L’Umwelt des levures semblait donc, dans les
premicres semaines de ma recherche, parfaitement domes-
tiqué : les levures dans leurs boites, les chercheurs dans leur
laboratoire, formaient deux espéces clairement séparées, les
seconds s’occupant seulement de préparer correctement les
milieux de culture des premiéres.

Il est cependant devenu évident, au fil des semaines puis des
mois, que les choses étaient plus complexes. Les humains
étaient en fait souvent contraints par les levures : leur temps
de croissance, par exemple, déterminait le temps expéri-
mental, et donc 1’organisation des journées et des semaines
de chaque membre de I’équipe.

12 Lorsqu’on lit tous les ouvrages d’un auteur ou d’une autrice, il arrive un moment ou ces
ouvrages font pleinement partie de la construction de notre pensée. Cela a notamment été
mon cas pour les ouvrages de Vinciane Despret, notamment La danse du cratérope écaillé
(réédité en 2021), qui m’accompagnent depuis ma premiére année de thése et qui ont été
et sont toujours centraux dans ma fagon d’appréhender les relations entre les étres vivants
dans la production des savoirs.
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L’organisation méme du travail dépendait des levures, de
leur invisibilité, de leurs spécificités. Une feuille, scotchée
sur les murs de chaque piéce, rappelait a chacun et a chacune
ses charges, dont il ou elle devait s’acquitter sous peine de
se faire réprimander par le directeur de 1’équipe. Ces taches
étaient en fait presque toutes dédiées a la gestion de 1’envi-
ronnement des levures. Et si I’on pouvait douter de leur utilité
réelle — la feuille, omniprésente, devenant par-la méme invi-
sible a son tour — un épisode de contamination, auquel j’ai
assisté, est venu illustrer I’importance de ce travail.

La contamination, c¢’est-a-dire la présence, dans les boites
ou les tubes, de micro-organismes non désirés par les biolo-
gistes (bactéries, autres espéces de levure, champignons,
etc.) constitue un événement particulicrement désagréable
pour les membres de 1I’équipe, et de fagon générale pour
les biologistes. Les conséquences sont importantes et
complexes, notamment parce qu’un autre micro-organisme
vient déséquilibrer les apports en nutriments prévus par les
chercheurs pour les levures, et remet donc en cause les résul-
tats des expériences, et les interprétations qui peuvent en
étre faites. La contamination est a la fois la révélation de la
présence d’un organisme indésirable, et en tant qu’anomalie,
elle révele des regles et des normes sous-jacentes : pendant
plusieurs jours toutes les hypothéses sur la source de la
contamination ont été explorées, la verrerie a été entiérement
autoclavée, du matériel jeté, les réfrigérateurs nettoyés, les
milieux de culture détruits, montrant ainsi qu’au-dela de
la préparation commune des expériences, toutes les taches
collectives ont pour but de préserver 1’espace du laboratoire
d’éventuelles intrusions, de préserver la levure de poten-
tielles relations non désirées.

13 Bien qu’elles soient parfois génératrices de surprises, mais encore faut-il pouvoir
décentrer le regard : Penicillium notatum était un organisme indésirable, jusqu’a ce que les
effets de sa présence, et la possibilité de témoigner des conséquences de ses interactions
avec les bactéries présentes sur les boites de pétri de Fleming, conduisent ce dernier a requa-
lifier I’événement.
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La possibilité méme de ce genre d’incident implique que ce
que I’on nomme le milieu n’est pas si clairement délimité,
et la standardisation des milieux de culture et des proto-
coles pas si stre*. L’environnement de la levure est ainsi
bien plus vaste que la boite de pétri ou I’erlenmeyer (réci-
pient conique a fond plat qui permet de faire de la culture de
micro-organismes en milieu liquide) utilisés pour les expé-
rimentations. Les milieux de culture ne sont qu’une petite
partie du dispositif dans lequel elles évoluent, la seule partie
que 1’on mentionne et dont on tient compte lorsque les choses
fonctionnent comme le souhaitent les chercheurs, mais qui
retrouve sa place au sein d’un dispositif plus large lorsqu’un
événement comme une contamination vient a se produire.

La frontiere entre I’intérieur et I’extérieur du laboratoire est
donc mince, et doit étre maintenue, réactualisée et recons-
truite en permanence, par une gestion stricte de 1’espace dans
lequel évoluent chercheurs et levures. Plus précisément, la
population vivant dans cet espace ne peut étre la méme qu’a
I’extérieur. En effet, I’ Umwelt de la levure a beau étre domes-
tiqué, cette domestication n’est jamais totalement acquise, et
demande aux humains d’organiser leur temps et leurs actions
dans le laboratoire, tant au niveau individuel (gestion du temps
expérimental), que collectif (tdches communes), en fonction
de ’organisme. Cette domestication demande une gestion de
I’espace : le laboratoire ne peut contenir n’importe quel orga-
nisme. Dans I’absolu, il ne devrait contenir que des humains
et des levures, mais au plus fort des efforts des humains, il
contiendra outre ces deux especes, quelques autres, tant que
celles-ci ne sont pas nuisibles au travail effectué, tant qu’elles
ne viennent pas perturber la coordination patiemment mise
en place par les membres du laboratoire.

Le laboratoire n’apparait alors plus comme un milieu défini
dans lequel cohabiteraient des humains et des levures, lieu

14 La question de la standardisation est centrale dans les Science and technology studies.
Concernant les protocoles dans les laboratoires, voir Clarke et Fujimura (1996).
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délimité au sein duquel ils viendraient prendre place, mais
bien comme un espace entierement défini par les interactions
entre ces deux especes (Brives, 2010, 2017).

Produire des connaissances sur les levures impose cependant,
en plus du travail quotidien pour assurer la subsistance de ces
étres particuliers que sont les levures de laboratoire, un autre
type de travail, a savoir celui de doter celles-ci de compé-
tences particuliéres. Ce travail supplémentaire se retrouve
dans le champ lexical par un changement de dénomination :
on utilise généralement le terme de « levures », mais c’est le
terme de « souche », suivi d’un numéro d’identification, qui
est utilisé dans les expérimentations. Ce changement n’est
pas anodin : il sanctionne le passage de la levure générique
a une levure individualisée et identifiée, la souche-témoin-
fiable qui répondra (ou non) aux questions des membres de
I’équipe.

Passer de la levure a la souche est cependant une transition
délicate. Une souche est une levure caractérisée, c’est-a-
dire une levure dont on connait le génome, les mutations,
certaines de ses particularités physiologiques ou physiques,
certains comportements. Pour en arriver 1a, les scientifiques
acquicrent de nouvelles compétences au fur et & mesure
que les levures en acquicrent également. Les biologistes
apprennent a préparer correctement les levures pour les expé-
rimentations, a comprendre leurs comportements (individuels
et/ou collectifs), a appliquer une politesse du faire connais-
sance qui assure que les faits ne seront pas produits « dans
leur dos », pour reprendre I’expression et les travaux de la
philosophe Vinciane Despret. Ce qui se joue au quotidien, ce
sont des interactions au cours desquelles tant le statut de la
levure que celui des biologistes se trouvent en permanence
redéfinis. La production des faits est un long cheminement,
un perpétuel apprentissage ; c’est [’acquisition de compé-
tences nouvelles, tant chez les scientifiques que chez les
levures, qui nécessite en permanence d’étre ajustée.
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Apres deux années passées dans le laboratoire, I’objectivité
n’apparaissait plus comme le fruit du regard d’un chercheur
extirpé d’un contexte sur un objet naturel, mais comme
I’aboutissement d’un mouvement entre ces deux entités, une
suite d’adaptations et d’ajustements, qui aboutit a I’identi-
fication d’une souche de levure. La souche, c’est la levure
objectivée, c’est le résultat de ce long processus d’ajuste-
ment, de ce mouvement d’objectivation qui fait de cette entité
biologique un « témoin fiable », que I’on peut nommer, et qui
peut répondre de la réponse. Et qui fait des laborantins et des
laborantines des personnes qui ne sont pas interchangeables,
et dont les savoirs et savoir-faire sont précieux.

Le travail d’objectivation n’est cependant pas suffisant.
11 faut pouvoir s’assurer de son maintien. Comme toute entité
vivante la levure ne cesse d’évoluer, de se co-constituer avec
le milieu dans lequel elle vit. Son temps, cependant, est diffé-
rent de celui des humains. Les conséquences d’éventuelles
mutations de notre génome ne sont pas visibles a 1’échelle
d’une génération humaine. Il en va autrement pour les
levures, qui possédent un cycle de reproduction asexuée tres
court, de I’ordre d’une vingtaine de minutes. En 24 heures,
pres de 72 générations de levures coexistent sur la méme
boite de pétri ou dans le méme erlenmeyer. A cette échelle,
non seulement les mutations sont trés fréquentes, mais elles
peuvent devenir perceptibles au travers des changements de
comportement. Il s’ensuit qu’une souche de levure, dont on
connait le génome, peut muter et perdre ce statut de témoin
fiable si important pour mener a bien les expérimentations's.
La congélation permet de ralentir suffisamment le métabo-
lisme des levures pour éviter que celles-ci ne se reproduisent

15 C’est un des trés beaux enseignements que je dois a Carole, la biologiste cellulaire de
I’équipe qui, aprés des années a travailler avec les levures, a su se rendre sensible a des
variations imperceptibles pour d’autres. Elle pouvait notamment, en plagant les levures sous
son microscope, déceler des problemes lors de la mise en culture de ces levures : celles-ci
avaient alors « une sale gueule », fagon pour la biologiste de questionner la fiabilité de leur
témoignage.

38



et mutent, et ne viennent compromettre le long travail des
biologistes.

Jai pu observer I’importance stratégique de cette congélation
dans les allées et venues autour du congélateur dans lequel
étaient stockées (a — 80 °C) les quelque 6 000 souches de
levure, et dont I’acces était strictement réglementé : seuls
celles et ceux qui avaient appris et intégré dans leurs corps
ce qui importait pour faire de ces levures des témoins fiables,
qui avaient donc été transformés par leur rencontre avec les
levures, avaient le droit d’approcher ces collections. Dans
I’histoire de I’équipe, m’avait confié son directeur, un seul
membre non titulaire avait obtenu un tel privilége, une docto-
rante particulierement précautionneuse. Les autres devaient
faire appel aux titulaires. Ceux-ci, avec d’infimes précautions
passant inapergues pour qui ne saurait pas ou ni quoi regarder,
sortaient alors telle ou telle souche de levure du congélateur,
en prélevaient stérilement, sous hotte aspirante, une petite
quantité destinée a 1I’expérimentation, puis replagaient tout
aussi rapidement et délicatement le tube dans le congélateur.

Le congélateur constituait le centre névralgique du labo-
ratoire : une archive vivante de I’histoire scientifique de
I’équipe de recherche, chaque souche pouvant étre tracée et
rattachée a la vie expérimentale des membres de 1’équipe.
Mais le congélateur assure aussi les conditions de repro-
duction des faits dans d’autres lieux et en d’autres temps :
autant de souches identifiées, autant de micro-organismes
qui peuvent étre envoyés aux quatre coins du monde pour
permettre a d’autres biologistes de reproduire les faits décrits
dans les articles, ou de continuer 1’exploration de telle ou
telle souche présentant a leurs yeux des caractéristiques
intéressantes.

Ce passage par les levures me permet de mettre en évidence
le travail que nécessitent, au quotidien, les interactions avec
les microbes dans les laboratoires. Un travail de subsis-
tance (li¢ a la domestication des levures de laboratoire), et
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un travail de maintenance (lié a I’entretien des collections
de souches). Un travail nécessaire tant a la reproduction
des levures qu’a la reproduction des faits scientifiques. Un
travail cependant le plus souvent minor¢, passé sous silence,
qu’il faudrait pourtant ne pas perdre de vue dés lors que les
humains souhaitent utiliser ces microbes. Ce qui est le cas
pour les phages que 1’on souhaite embarquer dans la lutte
contre la résistance des bactéries aux antibiotiques.

Phages, bactéries, et antibiorésistance

Les bactériophages, ou phages, sont des virus composés
principalement d’acides nucléiques (ADN ou ARN) et de
protéines, qui forment une capside, une sorte de coque autour
de leurs acides nucléiques et qui ont pour hotes des bacté-
ries. Partout ou 1’on peut trouver des bactéries, on trouve
également des phages, et ce en quantité. On estime que, pour
chaque bactérie sur Terre, on peut compter une dizaine de
phages. Ces derniers sont pour cette raison considérés comme
I’entité biologique la plus représentée sur la planéte. Vous
en avez partout, sur votre peau, dans 1’air que vous respirez,
dans vos intestins, sur les surfaces que vous touchez, sur
les objets que vous manipulez... Partout. Invisibles, omni-
présents et méconnus.

Les phages sont le plus souvent présentés dans les publica-
tions spécialisées ou a destination du grand public comme des
« tueurs professionnels » de bactéries. Ils entretiennent avec
ces derniéres des relations pourtant bien plus complexes, qui
remontent a plusieurs milliards d’années. Phages et bactéries
sont des &tres en constante coévolution, au travers de cycles
biologiques vari¢s. Les plus fréquemment observés, et par
conséquent ceux sur lesquels les scientifiques ont acquis le
plus de connaissances, sont les cycles lytique et lysogénique.
Ces deux cycles constituent 1’essentiel de ce qu’il faut savoir
pour comprendre les relations entre phages et bactéries, et
pour étre en mesure d’analyser le plus finement possible
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ce qui est en jeu dans la mobilisation de ces virus dans les
projets des humains.

La rencontre entre un phage et une bactérie débute toujours
de la méme facon : aprés une premicre étape dite d’adsorp-
tion, au cours de laquelle un phage va « reconnaitre », sur
la membrane d’une bactérie, un motif qui va lui permettre
de s’accrocher, le virus fait entrer son ADN dans la cellule
bactérienne. Cette premicre étape est trés spécifique : un
phage ne peut généralement reconnaitre qu’une seule espece
bactérienne donnée, et parfois seulement certains des variants
génétiques (ou souches) de cette espece bactérienne. Pour
donner un exemple, un phage donné peut reconnaitre une
bactérie de 1’espéce Pseudomonas aeruginosa, mais cela ne
garantira aucunement qu’il puisse entrer en relation avec une
autre bactérie de la méme espéce.

Deux possibilités s’offrent alors, en fonction des capacités
du phage et du contexte de la rencontre. Si le phage est
virulent, il va utiliser la machinerie cellulaire de la bactérie
pour répliquer son ADN et fabriquer les protéines de sa
capside. Plusieurs dizaines, parfois plusieurs centaines de
nouveaux phages, ou virions, sont ainsi produits et libérés
dans le milieu apres la désintégration de la membrane bacté-
rienne (ce qu’on appelle la lyse). Autant de phages pourront
alors se lier a d’autres bactéries, autorisant un principe de
lyse auto-entretenue : tant qu’il reste des bactéries, les phages
vont continuer de se lier a elles et de se multiplier. C’est ce
qu’on appelle le cycle lytique.

Enrevanche, si le phage est tempéré, son ADN peut s’ intégrer
a celui de la bactérie hote. Cette derniére est alors porteuse
de nouveaux genes, qui peuvent lui conférer de nouvelles
compétences, qu’elle transmettra a sa descendance. C’est
le cycle lysogénique. Sous I’effet de certains facteurs envi-
ronnementaux, comme les ultra-violets, un changement de
pH ou de salinité, ou bien encore la présence de certaines
molécules chimiques, le phage pourra cependant s’exciser :

41



I’ADN du phage se détachera de I’ADN de la bactérie, et un
cycle lytique pourra alors débuter.

La thérapie phagique repose sur [’utilisation de leurs
propriétés lytiques, en d’autres mots, leur habileté a détruire
les bactéries. 1l s’agit de sélectionner un ou plusieurs phages
virulents actifs sur la bactérie responsable de I’infection a
traiter, et de les administrer au plus prés de la bactérie de
fagon a ce que la phase d’adsorption, et ainsi le processus de
lyse auto-entretenue, puissent se mettre en place.

En raison de la trés forte spécificité des phages cependant, il
faut disposer d’un nombre suffisant d’entre eux pour chaque
espece bactérienne si 1’on veut espérer avoir la meilleure
couverture possible. Cela implique de constituer des collec-
tions. Je n’entre pas ici dans le détail de cette constitution'e,
mais je voudrais revenir rapidement sur ce qui caractérise ce
travail.

Pour isoler et caractériser de nouveaux phages, on utilise
généralement des collections bactériennes, elles-mémes treés
bien caractérisées. Ces collections (on peut garder I’exemple
d’une collection de P. aeruginosa) sont généralement consti-
tuées a partir de prélévements effectués sur des personnes
malades, traitées dans des hopitaux. Comme on trouve
des phages partout ou ’on trouve des bactéries, les biolo-
gistes cherchent généralement a isoler de nouveaux phages
a partir d’eaux dites « riches »'7 (en bactéries), c’est-a-dire
des eaux des stations d’épuration, des canalisations d’hopi-
taux, des lacs ou des mares. En mettant ces eaux au contact
d’une bactérie donnée, il est possible, par des techniques
assez simples mais qui requiérent un véritable savoir-faire,

16 Pour une description fine des pratiques d’isolement de nouveaux phages, voir Brives
(2022).

17 Les microbes ont ceci de fabuleux qu’ils imposent trés souvent des décentrements, des
pas de coté, quant a certaines catégories souvent mobilisées. Les eaux riches ici sont celles
que nous avons appris a considérer comme mauvaises dans un autre référentiel. Une autre
fagon de rappeler I’importance de toujours situer les pratiques et les usages.
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d’isoler un phage actif sur la bactérie. J’ai passé un certain
temps en compagnie de Julie, une technicienne qui avait en
charge I’isolement des phages dans son équipe de recherche.
Sensibilisée par mes travaux antérieurs sur les levures, j’ai
remarqué que Julie disposait d’un savoir-faire et de connais-
sances spécifiques qu’elle avait acquis au cours des longues
heures passées a la paillasse a mettre en contact, sur des
géloses, dans des boites de pétri, des bactéries et des phages.
Julie me parlait alors du couple que formaient un phage et
une bactérie. Chaque rencontre était unique me disait-elle,
ce qui la conduisait a faire varier certains parametres lors de
I’isolement de nouveaux phages, comme le temps de mise en
contact entre les deux entités ou les concentrations, en phages
et en bactéries, des solutions utilisées ou d’autres menus
détails qui, dans les articles scientifiques, sont relégués — et
parfois méme non mentionnés — dans la partie « matériel
et méthodes ». Ces détails sont pourtant particulicrement
importants aux yeux de Julie.

Ce qui va étre isolé puis caractérisé, c’est donc un phage
provenant d’une eau prélevée a un endroit donné, mis au
contact d’une souche bactérienne provenant elle-méme du
prélevement sur une personne infectée de tel hopital, par
une technicienne qui a acquis des compétences particuliéres
et qui va choisir, grace a cette expérience, les conditions de
leur mise en relation. Ce qui va étre isolé et caractérisé€, c’est
donc ce phage, dans sa relation a cette bactérie précise, a
ce moment précis. Si I’on mettait ce phage isol¢ au contact
d’une nouvelle souche bactérienne, il co-évoluerait avec
celle-ci au fur et a mesure des cycles, et nous obtiendrions
un autre phage, qui n’aurait plus tout a fait le méme génome,

ni les mémes capacités d’interaction, et peut-étre plus la
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méme virulence non plus'®. Chaque phage qui entre dans la
collection a la suite d’un long processus d’isolement et de
caractérisation, et qui va, comme la levure objectivée, rece-
voir un petit nom, est donc I’instantané, a un temps ¢, d’une
relation vouée a évoluer en permanence, une photographie de
ce que j’ai choisi de nommer des microgéohistoires.

Une fois dans la collection, et c’est bien tout I’enjeu, ce
travail colossal d’isolement et de caractérisation ne doit pas
avoir été vain : plus rien ne doit bouger, raison pour laquelle
les collections de phages et de bactéries sont, tout comme les
levures, stockées dans des congélateurs a — 80 °C. Les bacté-
ries des patients, comme les phages des eaux usées, doivent,
tout en restant vivants, ne plus changer, ne plus évoluer, que
ce soit sur le papier ou dans les tubes. Car le savoir acquis
n’est valable que pour ce couple précis, a cet instant précis
de leur relation, dans le milieu dans lequel cette relation s’est
déroulée.

Cette objectification n’est cependant jamais totalement
acquise, pour des raisons similaires a celles que nous avons
pu voir avec les levures, mais peut-étre encore plus subtiles
dans le cas des phages de par la relation obligatoire qu’ils
entretiennent avec les bactéries'. Les étres vivants évoluent,
mutent, adaptent leurs habitudes et leur comportement au
gré des rencontres. Ils sont en mouvement, varient tant dans
leur composition biologique que dans leurs interactions.
Les entités biologiques de laboratoire, aussi standardisées et
normées qu’elles soient, opposent ainsi une certaine récalci-
trance a entrer dans les projets que les humains qui les ont

18 Les biologistes comptent beaucoup sur ces capacités évolutives : ¢’est notamment le
fondement des pratiques d’entrainement évolutif des phages (phage training), qui ont préci-
sément pour objectif d’accroitre la virulence ou le spectre d’hdte des phages pour optimiser
leur efficacité dans le traitement de certaines infections bactériennes (Froissart et Brives,
2021).

19 C’est I’'une des raisons pour lesquelles le travail avec les phages est si stimulant : parce
qu’ils ne peuvent survivre sans leur hote, ils obligent a penser la relationalité des étres
vivants.
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domestiquées ont pour elles, peuvent faire autre chose que ce
qui est attendu d’elles, et ce d’autant plus qu’elles sont riches
de potentialités.

Contrairement aux levures que j’ai étudiées cependant, les
phages de ces collections n’ont pas vocation a rester unique-
ment dans les laboratoires. Ils pourront étre utilisés en dehors
des laboratoires, dans les corps des personnes malades (et
peut-&tre au-dela dans celui d’animaux ou de plantes), loin
donc des conditions dans lesquelles ils ont été isolés et
caractérisés. Or, en dehors des laboratoires, les phages font
beaucoup de choses.

Alors méme qu’ils sont le plus souvent présentés comme
des tueurs de bactéries pour leurs potentialités lytiques, les
phages sont engagés dans la réalisation de bien d’autres types
d’interactions avec les bactéries et, plus globalement, les
milieux qu’ils peuplent. Les phages tempérés peuvent inté-
grer leur ADN dans I’ADN de leur bactérie hote sous forme
de « prophage » dans le cadre d’un cycle lysogénique. Dans
ce cas, les geénes portés par les prophages interagissent, par
des modalités complexes, avec les génes de la bactérie hote,
dont les potentialités sont alors transformées. Les prophages
conferent aux bactéries qui les portent des compétences et des
aptitudes que celles-ci n’avaient pas auparavant. Par exemple,
mais pas uniquement, la capacité a résister a certaines molé-
cules chimiques comme les antibiotiques.

Avec I’intrication des matériels génétiques, le mode d’exis-
tence du virus change radicalement : il fait partie intégrante
de la bactérie, laquelle développe de nouvelles compétences.
Est-ce que ce sont celles de la bactérie ou celles du virus ? Les
deux entités peuvent-elles encore étre dissociées ou forment-
elles une chimére, une nouvelle entité ? Ces questions sont
d’autant plus complexes que I’entité ainsi formée peut tout
a fait étre transitoire. Dans des conditions de stress environ-
nemental, comme par exemple un changement de salinité, de
température, ou encore la présence de molécules chimiques
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spécifiques comme des polluants ou des antibiotiques, le
cycle lytique peut étre induit.

Lors de cette transition, 1’excision du génome du phage du
génome de la bactérie est rarement parfaite. Parfois, le phage
peut emporter un morceau du génome bactérien. Parfois, au
contraire, il peut laisser un morceau du sien. Ces événements
se produisent a une fréquence prodigieuse et constituent une
force incroyable dans I’évolution des phages, des bacté-
ries, et potentiellement, des autres espeéces. Une force que
les biologistes commencent seulement a toucher du doigt :
malgré la découverte toujours plus grande de nouveaux genes
grace aux développements sans précédent du séquencage
génétique, la trés grande majorité des génomes de phages
demeure inconnue, tout comme les génes qu’ils portent et les
fonctionnalités qui y sont associées. Les virus bactériophages
constituent ainsi le plus grand réservoir de geénes inconnus
sur Terre, porteurs d’un potentiel fonctionnel inimaginable,
ce que les microbiologistes appellent la dark matter (Hatfull,
2015).

Les phages sont donc des composteurs de monde : le cycle
lytique permet, par la mort des cellules bactériennes, de
libérer des nutriments et des composants qui seront récupérés
par d’autres organismes. Mais ce sont aussi des brasseurs de
geénes, des forces évolutives fascinantes. L’¢tude de leurs
relations avec les bactéries met en jeu la plasticité méme des
entités, leur devenir commun dans et par les relations qu’ils
instaurent. Les virus ne sont pas « extérieurs » aux autres
entités biologiques : ils les traversent, les faconnent, les
transforment de multiples fagons. Ils écrivent avec elles des
trajectoires qui brouillent, ou du moins redéfinissent autre-
ment, les frontiéres entre certaines catégories utilisées pour
penser le monde.

L’enchevétrement de spectres relationnels multiples entre
des entités toujours en devenir, formées ou transformées
par leurs rencontres avec d’autres étres vivants, c’est ce que
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j’ai choisi de nommer la pluribiose. Dans les années 1960,
le microbiologiste Theodor Rosebury (1962) a introduit la
notion « d’amphibiose » pour décrire les relations, dyna-
miques et changeantes en fonction du temps et de I’espace,
qui s’établissent entre des entités biologiques différentes.
Pour donner un exemple, 30 % des humains sont porteurs
de Staphylococcus aureus dans leur nez, une présence qui
peut ne causer aucun désagrément (on parle alors de porteur
sain). Au cours d’une chirurgie de la hanche cependant, ce
meéme « staph » peut venir se nicher dans les incisions faites
lors de I’opération, et provoquer une infection : deux endroits
du corps d’une méme personne, deux rencontres aux consé-
quences différentes. De méme, au cours du temps, une méme
bactérie peut ne pas provoquer les mémes réactions chez un
humain. L’amphibiose, pour Rosebury, c’est la reconnais-
sance du caractére fluctuant des relations entre deux entités,
et donc la non essentialisation de ces relations sous forme
ami/ennemi ou mutualiste/pathogéne par exemple. Mais ce
concept repose sur une appréhension fixiste des entités qui
entrent en relation : il ne tient donc pas compte des transfor-
mations qui peuvent advenir par leur rencontre.

C’est la raison pour laquelle j’ai proposé la notion de
pluribiose, congue comme I’enchevétrement de spectres
relationnels multiples entre des entités toujours en devenir,
formées ou transformées par leurs rencontres avec d’autres
étres vivants. Un terme qui permet donc de souligner que les
relations modifient les entités. Entités, relations et milieux
sont foncierement fluents, et profondément relationnels.
Si les essentialisations et les catégories sont nécessaires a
I’activité scientifique (et, plus généralement, a 1’action),
la notion de pluribiose vient rappeler que, tout comme les
levures et les phages des collections, ces catégories sont des
instanciations situées et fixes, des instantanés, de la nature
fondamentalement relationnelle du vivant. La pluribiose est
un concept heuristique, car il reconnait I’importance des rela-
tions et des milieux, et nous empéche ainsi de présumer de ce
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qui est biologique ou social, naturel ou culturel. Il maintient
une attention particuliére a ce que deviennent les entités et
aux transformations qui fagconnent les situations décrites et
ce qu’elles contiennent. C’est aussi un concept prescriptif,
dans la mesure ou il reconnait la nature fondamentalement
multiple et située des savoirs sur le vivant. Et donc aussi le
potentiel de transformation de ces savoirs.

Ce concept permet de tenir ensemble deux fils, ou plutot
d’exposer deux aspects extrémement enchevétrés mais
souvent présentés séparément, qui m’ont guidée dans mon
travail avec les microbes : d’un c6té les biologies situées et
de I’autre les savoirs situés.

Commengons par les biologies situées. On doit a Margaret
Lock le concept de biologies locales en lien notamment
— mais pas uniquement — avec ses travaux sur 1’épi-
génétique. On peut résumer ainsi et trés sommairement sa
proposition : si I’on peut en effet reconnaitre des schémas
généraux, les biologies s’incarnent toujours différemment
dans le temps et dans 1’espace. Lock lie ainsi biologie et
sociétés dans ses réflexions sur 1’épigénétique. Margaret
Lock et Jorg Niewohner ont ensuite proposé de parler de
« biologies situées » pour sortir du dualisme local/universel
(2018). Avec les levures et les phages, on peut cependant
conceptualiser ce tissage a un autre niveau, notamment parce
que les organismes eux-mémes se trouvent transformés, leurs
« frontieres », leurs membranes, ne constituant plus totale-
ment la garantie d’une intégrité ou d’une identité fixée une
fois pour toutes. Les microbes intégrent dans leur génome
leurs interactions avec d’autres microbes, mais aussi avec les
humains.

Mais le « pluri » de pluribiose renvoie également a la nature
multiple et située des savoirs sur le vivant, « pluri » renvoyant
alors cette fois aux épistémologies multiples, aux différentes
facons dont les pratiques scientifiques peuvent se saisir d’un
méme sujet et produire des savoirs sur ces sujets.
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La pluribiose, c’est précisément ce qu’il s’agit de ne pas
oublier dés lors que les humains souhaitent embarquer les
microbes (et de facon générale, les étres vivants) dans leurs
projets. Elle permet de garder en téte que les étres vivants sont
affectés en permanence par les relations qu’ils entretiennent
avec d’autres étres et avec leurs milieux de vie. L’antibio-
résistance, par exemple, c’est-a-dire le fait que les bactéries
ne soient plus sensibles a la plupart des antibiotiques dont
nous disposons pour nous soigner, peut étre vue comme une
manifestation de la pluribiose : les microbes réagissent aux
projets des humains, et réagissent également a ce que les
humains croyaient savoir. Et dans cette histoire, si certains
phages peuvent étre des alliés dans la lutte contre 1’antibio-
résistance, d’autres participent activement a la dissémination
de génes de résistance par les relations lysogéniques qu’ils
entretiennent avec les bactéries. Rien n’est simple, rien ne
peut étre facilement réduit, tout doit toujours étre situé.

Revenons maintenant a nos collections. J’ai passé du temps a
décrire la constitution de celles-ci afin de mettre en évidence
a la fois le travail colossal nécessaire a leur élaboration, mais
aussi la trés grande fragilité, la trés grande précarité de ces
agencements. Au moment ou les collections doivent étre
utilisées, mises au service des projets de certains humains,
et donc changer d’échelle, sortir du laboratoire, étre embar-
quées dans d’autres agencements, la considération de ce
travail est plus que jamais nécessaire. Une fois extraites du
laboratoire, il est facile d’oublier comment ces collections
ont été¢ produites. D’oublier le temps, la patience, les ajus-
tements et les négociations permanentes des Umwelten des
humains et des microbes. D’oublier que les savoirs qui ont
permis de produire ces collections, tout comme les biologies
des microbes qui composent ces collections, sont situés.
D’oublier également les interactions potentielles de ces
entités objectivées avec les milieux dans lesquels elles seront
insérées.
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Actuellement, il existe une forme de consensus sur la possi-
bilité de développer deux modéles de thérapie, que 1’on peut
aisément relier a une utilisation différentielle des collections.
Dans un texte de 2011, nombre de chercheuses et de cher-
cheurs ont fait valoir une différence entre deux mode¢les qu’ils
ont choisi de nommer « sur-mesure » et « prét-a-porter », pour
défendre un certain nombre de principes et d’arguments qu’ils
partageaient, assumant pleinement la non-innocence de leurs
savoirs (Pirnay et al., 2011). Le modéle sur-mesure consiste a
sélectionner, au sein des collections, des phages trés virulents
sur la souche bactérienne responsable de I’infection.

Le second modeéle, le prét-a-porter, privilégié dans un premier
temps par les start-ups et les agences de réglementation,
repose sur le développement de cocktails contenant quelques
phages qui montrent une activité sur une grande variété de
souches d’une espéce bactérienne donnée. Les collections
peuvent aider a identifier ces phages. Ces derniers, mimant
I’effet large spectre des antibiotiques, pourraient alors étre
produits, commercialisés et administrés en masse.

Ces chercheuses et chercheurs n’ont cessé depuis de réitérer
leur positionnement en faveur du modéele sur-mesure. Il
présente, selon eux, un certain nombre d’avantages en lien
avec ce qu’ils ont appris a connaitre des potentialités micro-
biennes. En premier lieu, en n’utilisant que les phages trés
actifs sur la bactérie responsable de I’infection, on limite
sensiblement les risques d’apparition de résistance. En
second lieu, en ne ciblant que la bactérie responsable de I’in-
fection, on préserve les bactéries du microbiote humain, dont
on sait désormais I’importance dans de nombreux processus
physiologiques, génétiques et développementaux (Gilbert et
al.,2012). Enfin, plus globalement, en évitant les traitements
de masse, on évite également le déversement de quantités
importantes de phages dans les écosystémes plus larges, pour
lesquels personne n’est en mesure actuellement de prédire
quels pourraient en étre les effets.
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Si I’approche sur-mesure semble la plus prometteuse, la plus
respectueuse également des étres vivants et de la pluribiose,
rien n’est acquis, tout est a définir, et rien ne garantit pour
le moment qu’une approche prét-a-porter ne sera pas déve-
loppée. D’autant plus que les infrastructures qui sous-tendent
I’industrialisation des antibiotiques restent trés prégnantes
et orientent les choix médicaux, politiques, économiques et
réglementaires (Brives, 2022).

Prendre au sérieux la notion de pluribiose, ¢’est d’abord inté-
grer le fait que les entités (et pas uniquement les microbes)
que les humains embarquent dans leurs projets doivent
d’abord étre domestiquées (comme les levures de laboratoire
ou les phages des collections) mais risquent également,
dans les usages qui en seront fait, de s’en trouver trans-
formées. Mais développer une science pluribiotique, c’est
aussi se rendre attentive aux conséquences de ces projets.
Se demander, en étant portée par une attention aux étres et
aux milieux auxquels nous tenons, comment les entités (non
humaines et humaines) avec lesquelles nous travaillons vont
en étre affectées.

Produire des réponses qui ne contribueront pas au désastre
implique de se laisser a notre tour affecter par ce qui arrive
aux micro-organismes. Je ne dis pas cela au sens ou il s’agi-
rait de doter ceux-ci d’intentionnalités qui, s’ils en ont, nous
sont de toute fagon inaccessibles. Mais il s’agit de reconnaitre
que les projets que nous avons, les savoirs que nous produi-
sons, ne sont pas sans conséquences. Il nous faut accepter
comme point de départ que I’ensemble des participants a ces
alliances sera transformé, et nous rendre responsables, comp-
tables, de ces transformations. Et donc faire en sorte que cette
attention aux conséquences s’accompagne de la nécessité de
développer d’autres pratiques, de faire d’autres choix, fondés
sur des principes qui devraient étre discutés collectivement.
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Conclusion

C’est ce type de position, et sa possible effectivité, que j’ai
tenté de vous présenter ici, d’abord en revenant sur I’histoire
de I'industrialisation des antibiotiques, ensuite en proposant
une description située des pratiques de laboratoire que j’ai
pu observer et auxquelles j’ai parfois activement participé.
Pour finir, je voudrais revenir sur ce contraste que j’ai tenté
de mettre en évidence dans les deux parties de cet ouvrage
entre « mise au travail » et « travailler avec »*, pour tenter
une conclusion un peu plus générale sur la fagon dont les
projets des humains intégrent les étres vivants humains et non
humains.

Le grand geste d’extériorisation de la nature qui a eu lieu au
XVI° siécle a permis I’exploitation, comme je 1’ai rappelé dans
la premiere partie, des étres vivants, humains et non humains,
qui ont été considérés comme des étres de nature. On peut
saisir dans ce geste, que I’on lise les analyses marxistes, les
travaux des écoféministes ou les études décoloniales, un point
de bifurcation central dans la mise en place par I’Occident
de systémes de domination de classe, de genre et de race.
De nombreux travaux convergent aujourd’hui vers la néces-
sité de dénouer ce que ce moment de I’histoire humaine a
entériné.

Une des nombreuses conséquences de cette extériorisation a
été mise en évidence, étudiée et analysée par les féministes
marxistes, qui ont alors forgé une théorie de la reproduction
sociale (a ne pas confondre avec la théorie de la reproduc-
tion sociale de Pierre Bourdieu). Elles ont notamment montré
comment cette extériorisation s’est d’abord traduite par un
rapatriement des femmes dans I’espace domestique, et par
la masculinisation de nombreux corps de métiers alors qu’au
Moyen-Age, les femmes étaient présentes dans toutes les

20 D’autres descriptions situées, d’autres pratiques, permettent de saisir cette tension.
Denis Chartier propose précisément la notion de Déplantationocene pour qualifier le type de
pratiques qu’il documente dans la production des vins naturels (Chartier, 2021).
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corporations. Une « enclosure » des femmes qui a conduit a
I’occultation et a la naturalisation de ce que ces chercheuses
ont appelé le travail de la reproduction (Fortunati, 2022 ;
Federici, 2017) : la reproduction de la force de travail, faire
des enfants, les élever, les éduquer, les nourrir, prendre soin
des personnes vulnérables (etc.), voila qui n’entre pas dans le
calcul de la valeur (Federici, 2019 ; Arruzza et al., 2019), et
voila qui devient naturalisé, qui « va de soi ». La reconnais-
sance et la description du travail de la reproduction par les
féministes marxistes a ouvert a une repolitisation de ce travail
quotidien. En décrivant ce travail domestique et le rendant de
nouveau sensible, elles ont offert une prise morale et poli-
tique, elles ont montré que d’autres voix que celle du systéme
dominant pouvaient exister?'.

On peut, me semble-t-il, proposer avec précautions une
extension de cette théorie aux étres vivants non humains que
certains humains exploitent, et ce pour deux raisons. Non
seulement parce que les non-humains ont été extériorisés, ce
qui a permis leur domination et leur exploitation. Les travaux
existants sur le biocapital, la biovaleur et la bioéconomie sont
riches de descriptions et de théorisations sur la facon dont
la valeur est méthodiquement et systématiquement extraite
des processus biologiques eux-mémes (Helmreich, 2008 ;
Cooper, 2008)?. Mais aussi parce que c’est précisément cette
extériorisation qui a pu conduire a un récit dans lequel 1’ob-
jectivité scientifique dépendrait d’hommes (cette conception
de I’objectivité étant précisément genrée) cultivant le « point
de vue de nulle part » sur des objets de nature qui n’auraient
pas réellement d’agentivité. D’ou une double occultation :
I’occultation du travail de la reproduction des organismes
eux-mémes, et le travail d’occultation de la reproduction des

21 Pour une synthése de ces travaux, voir Geneviéve Pruvost, Quotidien politique (La
Découverte, 2021).

22 Voir également le numéro spécial de Cultural Anthropology, The naturalization of nature
as working (2018), et le numéro spécial de la RAC coordonné par Mouret et Lainé, Nature(s)
au travail.
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faits scientifiques, considérés une fois produits, dans 1’ordre
de la science faite, comme des universaux. La seconde ne va
pas sans la premiere. Les personnes qui ont travaillé dans les
laboratoires de biologie savent a quel point la question de
la reproduction est fondamentale quand on travaille avec les
étres vivants.

Les Science and technology studies s’emploient depuis
plusieurs décennies désormais a rendre sensibles les disposi-
tifs, les infrastructures, les méthodes, les outils, les protocoles,
les institutions, les théories, nécessaires ne serait-ce que
pour pouvoir travailler avec les étres vivants (qu’ils soient
humains ou non humains). Les ethnographies de laboratoire
ainsi que les travaux en histoire des sciences sur les orga-
nismes modeles en biologie sont une mine d’informations,
de détails, de descriptions sur ce que requiert le fait, presque
communément admis aujourd’hui, de disposer d’organismes
standardisés afin de mener des recherches commensurables
aussi bien dans I’espace que dans le temps. Que ’on parle
de souris, de vers nématodes, de levures, de mouches droso-
philes, de plantes ou encore de poissons pour ne citer que
ces exemples®, ce sont chaque fois des agencements, des
savoirs, des savoir-faire et des savoir-étre, des matériels, des
normes et des standards différents qu’il faut développer pour
étre en mesure de faire de ces étres des témoins fiables®,
susceptibles de répondre a certaines questions, dans certaines
dispositions. Chaque jour, il faut alors s’assurer des condi-
tions de reproduction de ces organismes et de leurs moyens
de subsistance. Chaque jour des personnes, souvent consi-
dérées comme subalternes, souvent des femmes et/ou des
personnes racisées, avec des salaires modestes, prennent en

23 Voir Ankeny (1997), Clause (1993), Houdart (2008), Kohler (1994), Rader (2004).

24 Un méme travail de commensurabilité est nécessaire pour les étres humains intégrés a
un essai clinique ou a tout dispositif visant a générer des connaissances que 1’on souhaite
reproductibles (Brives, 2013, 2018).
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charge cette logistique et ce travail dévalorisé alors qu’il est
pourtant fondamental dans la production des savoirs.

Ces organismes standardisés, dont la production et la repro-
duction sont parfois externalisées et sous-traitées a des
entreprises privées (on pense par exemple aux rats et souris
de laboratoire, que 1’on peut acheter comme du matériel a
des sociétés qui se sont spécialisées dans leur production),
constituent la condition sine qua non de la reproduction
des faits scientifiques : dans n’importe quel laboratoire, il
est possible de disposer d’organismes considérés comme
commensurables, comparables, additionnables ; dans n’im-
porte quel laboratoire, il est possible de reproduire une
expérience menée a des milliers de kilométres et a des jours,
des mois ou des années de distance, et de considérer que les
résultats des expériences seront comparables. Une équiva-
lence tellement admise que les spécificités des organismes de
laboratoire utilisés apparaissent le plus souvent de fagon trés
laconique dans la partie « matériel et méthodes » des articles
scientifiques.

Mais poussons encore un peu plus loin la question de la
reproduction des faits et des organismes. Dans un article
que je consideére central dans mon parcours et dans mes
réflexions sur la production, la circulation et les usages des
savoirs sur les microbes et, plus généralement, sur les étres
vivants, Bruno Latour (1983, p. 155) fait usage d’une méta-
phore trés parlante pour permettre aux lecteurs et lectrices
de saisir ce que demande la reproduction des faits hors des
laboratoires, en se livrant a une description précise de I’ex-
périence de vaccination d’un troupeau contre le bacille de
I’ Anthrax menée par Louis Pasteur a Pouilly-le-Fort : « Les
faits scientifiques sont comme des trains, ils ne fonctionnent
pas sans leurs rails. Vous pouvez prolonger les rails et les
connecter entre eux, mais vous ne pouvez pas conduire une
locomotive a travers un champ ». Reproduire un fait scienti-
fique a I’extérieur d’un laboratoire requiert la reproduction
des conditions de production de ce fait. Dans le cas décrit
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par Latour, cela implique de transformer la ferme de Pouilly-
le-Fort, dans laquelle Louis Pasteur méne son expérience de
vaccination, en une extension de son laboratoire.

Une innovation ne se déploie cependant jamais dans le vide,
et donc, pour filer la métaphore de Latour, si nous devons
étre attentifs a la fagon dont la locomotive est construite et les
rails posés, il s’agit également de prendre en considération
la topographie du sol sur lequel ceux-ci vont reposer. Plus
généralement, se pose donc la question des transformations
matérielles, sociales, politiques et €conomiques requises
pour permettre la reproduction d’un fait et donc les rapports
de force nécessaires pour faire exister des pratiques au sein
d’espaces définis. Lorsque ces pratiques reposent sur des
infrastructures existantes qu’elles ne compromettent pas, ce
travail d’extension, d’ajustements et de négociations passe le
plus souvent presque inapercu. Il est en quelque sorte natura-
lisé. C’est ainsi qu’il est possible d’oublier la pluribiose, de
mettre des microbes dans des incubateurs géants et de dissé-
miner les molécules qu’ils produisent partout ou certains
humains le jugent nécessaire pour leurs projets et leurs inté-
réts. Et pourtant, les conséquences, comme nous 1’avons vu
avec D’antibiorésistance, peuvent étre désastreuses. L’ana-
lyse des changements d’échelle et des enjeux des projets des
humains ne devrait donc jamais étre déconnectée du travail
quotidien de la production et de la reproduction des faits, et
donc des étres vivants qui sont embarqués dans ces projets.

Mes travaux ethnographiques sur les relations humains-
microbes — en me conduisant a élaborer la notion de
pluribiose, et donc la reconnaissance des conséquences inévi-
tables qu’aura n’importe quel projet humain embarquant
des étres vivants — m’ont progressivement amenée a une
description et a une mise en récit du quotidien des pratiques
scientifiques qui visent a rendre compte des systémes de
domination qui les structurent et & assumer pleinement a mon
tour I’absence de neutralité, la non-innocence des savoirs que
nous produisons.
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Etendre la théorie de la reproduction des féministes marxistes
aux étres non humains domestiqués et embarqués dans les
projets des humains n’est donc pas une sorte de facilité, de
simplification, de réduction, pas plus qu'une dissolution des
spécificités de chaque étre dans le grand tout « Vivant ». Dans
un geste similaire au leur, il s’agit de mettre en évidence le
travail nécessaire a la reproduction des micro-organismes, qui
constituent une partie de la force de travail dans la production
des faits scientifiques, mais également le travail nécessaire
a leur reproduction a I’extérieur du laboratoire. Il s’agit de
se demander, dans chaque situation, quel type de travail est
nécessaire a la subsistance des micro-organismes, mais aussi
a la maintenance de la vie de laboratoire, par qui ce travail est
effectué, dans quelles conditions et pour quelles fins. Il s’agit
de se laisser gagner par la spéculation (précisément parce
que, en tant qu’humains, nous ne savons pas, ou seulement
partiellement, comment sont affectés les non-humains que
nous embarquons dans nos projets) et de proposer d’autres
récits.

Non pas celui de petites usines du Capitalocéne mises
au travail dans des plantations, métaphores qui peuplent
désormais les demandes de financement, et qui vantent une
économie de la promesse qui constitue une fuite en avant.
En proposant de faire digérer tout un tas de polluants par les
microbes, non seulement on s’autorise a ne pas questionner
les infrastructures et les modéles en place — que 1’on parle
des pratiques existantes, de la hiérarchisation du travail, de
I’organisation et de la structuration de la recherche et méme
du positionnement des chercheuses et chercheurs dans 1’es-
pace public —, mais on s’autorise également a ne pas penser
aux conséquences de ces nouvelles possibilités.

Il s’agit donc de développer le récit d’un travail génératif
multispécifique, qui puisse offrir de nouvelles prises et
permettre d’étre attentif a la pluribiose, aux spécificités du
travail avec les microbes, aux conditions dans lesquelles
il s’exerce, et aux conséquences inévitables de ce travail.
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Rendre visible le soin constant a apporter aux microbes
pour pouvoir apprendre d’eux et avec eux est primordial,
tant pour montrer le colit de ’utilisation des microbes dans
ces différents projets, et donc la nécessité de prendre soin
des communautés que I’on met au travail® — il n’y a pas de
ressources infinies qu’il s’agirait d’extraire et d’exploiter sans
aucune transformation ni conséquence —, et pour réévaluer
ainsi les places et les roles des humains dans la production des
savoirs®. En effet, faire des propositions qui ne reconduisent
pas les conditions du désastre n’implique pas seulement de
porter attention a la fagon dont certains humains exploitent
les non-humains, ou aux types de projets qui peuvent étre
développés dans les laboratoires. Cela implique également
une attention soutenue aux conditions de travail des person-
nels et la reconnaissance de I’importance d’un travail souvent
considéré comme subalterne. Une attention aux pratiques
quotidiennes, aux gestes, aux soins portés aux étres vivants
peut permettre de faire exister, au-dela du moment de dérou-
lement de ces pratiques, des conceptualisations et des mises
en relations porteuses de propositions alternatives quant a la
fagon de penser I’utilisation des microbes. Mais celles-ci ne
seront satisfaisantes qu’a la condition de ne pas reconduire
d’autres formes d’exploitation et de domination.

Ce sont ces types de récits et les propositions qu’ils
contiennent, qu’il s’agira de soutenir et de faire exister en
dehors des milieux dans lesquels ils ont émergé. Quelle que
soit la crise sur laquelle nous portons notre attention, il n’y
a pas, il ne pourra pas y avoir, de solution universelle ou
générale. Toute solution qui se présenterait comme univer-

25 Voir Puig de la Bellacasa (2015), et notamment ce passage : « Une approche axée sur
le soin ne s’intéresserait pas seulement a la maniére dont les sols et les autres ressources
produisent des biens ou fournissent des services aux humains ; elle s’intéresserait ¢galement
a la maniere dont les humains subviennent aux besoins de la communauté des sols afin
d’entretenir, de poursuivre et de réparer ce réseau vivant » (p. 703, traduction de I’autrice).

26 Voir Grote et al. (2021), qui abordent notamment la visibilisation des groupes minori-
taires dans I’histoire de la biologie moléculaire et ses conséquences possibles.
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selle devrait d’ailleurs étre considérée avec la plus grande
prudence, en nous demandant quelles relations, quelles
histoires, quelles échelles, ont été négligées pour obtenir un
tel consensus. Il faut étre attentive, patiente, se laisser affecter,
accepter la non-innocence des savoirs et leurs conséquences
sur le monde. Cette vision des choses est plus difficile, car
beaucoup plus exigeante. Et surtout, elle implique un travail
interdisciplinaire, éthique, interspécifique, collectif. Elle
implique de prendre en considération le tissu complexe des
relations entre les étres vivants, le poids des infrastructures,
les intéréts du plus grand nombre sans jamais perdre de vue
ces questions : a quoi tenons-nous, que négligeons-nous, et
sommes-nous préts a vivre avec les conséquences de ces
négligences ?
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Discussion

Question. Vous avez étudié les pratiques ayant pour objectif
la phagothérapie. Je crois savoir que les phages ont eu
d’autres utilisations scientifiques susceptibles de déboucher
sur des innovations. Par exemple, une technique permettant
d’intervenir sur un site précis du génome semble aujourd’hui
emporter ['adhésion enthousiaste des laboratoires de
biologie moléculaire : c’est le CRISPR-Cas9. Pour mettre
au point cette technique de genie génétique, Emmanuelle
Charpentier et Jennifer Doudna, a la suite de nombreux
chercheurs, se sont inspirées du mécanisme de protection
utilisé par les bactéries contre les phages. Cette technique
biomimétique permet de modifier le génome des bactéries,
mais aussi celui des champignons, des végétaux et des
animaux (dont les humains). Pouvez-vous nous en dire plus
et éventuellement évoquer d’autres utilisations des phages en
biologie moléculaire ?

Charlotte Brives. L’histoire des phages dans les sciences
de la vie est en effet extrémement fournie, et CRISPR-Cas9
n’est que le dernier exemple d’une longue liste de techniques
et de mécanismes que nous devons a 1’étude des phages et
des interactions phages/bactéries. Si la majorité d’entre nous
apprend seulement a les connaitre, les phages ont été déter-
minants dans le développement de la biologie moléculaire.
Le Phage Group, réseau informel de chercheuses et de cher-
cheurs qui s’est formé a partir des années 1930 et porté entre
autres par Max Delbriick, Alfred Hershey, Martha Chase
ou encore Salvador Luria, par les études poussées menées
sur les virus bactériophages, a notamment permis des avan-
cées majeures dans la compréhension et la manipulation des
acides nucléiques. C’est une expérience menée par Alfred
Hershey et Martha Chase en 1952 sur les interactions entre le
phage T2 et la bactérie Escherichia coli qui a, par exemple,
permis de faire la démonstration que I’ADN ¢était le support
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de I’hérédité. C’est a Esther Lederberg, I’épouse de Joshua
Lederberg honteusement oubliée dans les livres d’histoire
des sciences, mais également oubliée par le comité Nobel
et son propre mari lorsque ce dernier a regu le fameux prix,
que I’on doit la découverte du phage lambda (Enterobacteria
phage A, qui infecte la bactérie Escherichia coli) grace
auquel les propriétés lysogéniques des virus ont été mises
en évidence. Martha Chase a d’ailleurs souffert de la méme
invisibilisation, comme de nombreuses autres chercheuses.
Cinquante-cinq ans avant Doudna et Charpentier, ce sont
André Lwoff, Frangois Jacob et Jacques Monod qui se sont
vus récompensés d’un prix Nobel pour leurs travaux sur le
modele de I’opéron et leur description de la structure et de la
régulation de I’expression d’un géne, travaux menés sur les
phages. Les techniques de clonage ainsi qu’un certain nombre
d’enzymes utilisées en routine ont également bénéficié de ce
que les scientifiques ont appris des virus bactériophages.

Ce qui est intéressant, c’est précisément cette omniprésence
morcelée des phages dans les laboratoires de biologie et
la méconnaissance générale dont ils font 1’objet. Ils sont
devenus une boite a outils, leurs compétences et leurs poten-
tialités ont été utilisées par les chercheuses et les chercheurs,
mais beaucoup de ces derniers ne savent pas qu’ils les doivent
aux phages.

Question. Y a-t-il des projets d utiliser les compétences des
phages dans d’autres domaines que thérapeutiques — par
exemple dans la chaine alimentaire — et ont-ils débouché
sur des realisations ?

Charlotte Brives. Ici encore, il est fascinant d’entendre et
de lire les histoires multiples dans lesquelles sont pris les
phages. L étude des interactions phages/bactéries s’est rapi-
dement développée dans I’agroalimentaire, principalement
dans la filiere des produits laitiers, mais plus largement ’en-
semble des filiéres de production reposant sur les processus
de fermentation bactérienne. Cela s’explique parce que les
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phages, en attaquant les bactéries responsables des fermenta-
tions, représentent un danger pour les chaines de production.
Dans ce cas précis, il s’agit plutot de lutter contre la présence
des phages et leur capacité a détruire les bactéries. Mais si
I’on combat ainsi les propriétés lytiques des phages, celles-ci
sont également utilisées dans d’autres situations. Depuis
2005, la Food and Drug Administration a par exemple auto-
risé la commercialisation du Listex, une solution a base de
phages anti-listeria, qui est vaporisée sur les viandes avant
leur mise sous cellophane de fagon a prévenir le dévelop-
pement de Listeria monocytogenes. D’autres cas de ce type
existent en Europe également, par exemple pour permettre la
conservation des tomates ou des pommes de terre, et on peut
parier que ce type d’utilisation ne fera que croitre dans les
prochaines années.

Comme je le disais, les phages peuvent potentiellement
étre utilisés partout ou on utilise les antibiotiques, mais
aussi, précisément, la ou I’utilisation des antibiotiques est
impossible, qu’elle soit interdite, ou qu’elle soit inefficace.
En Californie, des cocktails de phages sont ainsi désor-
mais utilisés pour traiter la maladie de Pierce, causée par la
bactérie Xyllela fastidiosa, qui attaque les pieds de vigne. On
peut tout a fait imaginer dans les prochaines années ou décen-
nies une utilisation plus réguliére des phages en biocontrdle,
pour traiter les pathogénes des plantes.

Les applications des savoirs sur les phages et les bactéries
sont intéressantes parce qu’elles rendent compte de la dimen-
sion pluribiotique des relations : parfois les phages sont
combattus, d’autres fois ils deviennent des alliés, quelques
fois les deux selon que 1’on souhaite favoriser une popula-
tion bactérienne au détriment d’une autre ou bien que 1’on
ne souhaite la présence d’une espéce bactérienne qu’a un
moment précis. Il me semble toutefois important de souli-
gner que c’est précisément en raison de ces compétences
pluribiotiques que 1’usage des phages doit faire I’objet d’une
attention constante et que toute nouvelle application mérite
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une discussion approfondie. Il serait & mon sens extrémement
dangereux d’en permettre un usage large et massif précisé-
ment du fait de leurs compétences et potentialités.

Question. L’analyse des eaux riches dans lesquelles on
identifie des phages ou la transplantation fécale sont des
pratiques qui réintroduisent de la biodiversité pour répondre
a des problemes de santé. En quoi ces pratiques sont-elles
prometteuses en comparaison de traitements ciblés sur des
microbes ou des symptomes identifiés ?

Charlotte Brives. La transplantation de microbiote fécal
(TMF) est un cas particuliérement fécond pour la réflexion.
En premier lieu, on trouve dans d’autres traditions médicales
(comme la médecine chinoise) 1’utilisation de selles pour
guérir certaines affections. La TMF, si ce n’est sa forme
actuelle, n’est donc pas totalement inédite, et s’inscrit dans
le mouvement plus général d’une considération accrue pour
des approches écologiques des maladies. C’est-a-dire des
approches qui traitent par ou avec des milieux spécifiques.
Ici, en I’occurrence ceux liés aux microbiotes intestinaux. En
second lieu, les résultats obtenus par transplantation fécale
pour le traitement des infections a Clostridium difficile
(pour lesquelles la TMF constitue désormais le traitement
de référence) sont époustouflants, efficaces a 90 % (les
essais cliniques ont méme été arrétés avant la fin en raison
de I’incroyable efficacité de la technique). A tel point que
des essais sont en cours pour évaluer 1’efficacité de la TMF
sur d’autres affections, en lien avec 1’avancée rapide des
corrélations (et parfois des causalités) entre la composition
des microbiotes et certaines pathologies. Mais ici encore,
comme pour les phages, il faut se garder de toute approche
qui assimilerait la TMF a un agent thérapeutique classique
qui agirait spécifiquement sur une cause. Il s’agit ici d’agir
sur un milieu — D’intestin d’un patient —, avec une partie
des relations complexes et non réductibles a des chaines de
causalité strictes, en mobilisant des éléments engendrés par
un autre milieu associé (des selles d’un autre intestin).
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Cependant la TMF ne géneére pas de profit : elle repose sur
des dons de selles. Le cout principal de cette technique, rela-
tivement faible, tient d’une part aux analyses biologiques des
selles pour s’assurer de I’absence d’un certain nombre de
pathogénes (ces analyses sont réglementées), et d’autre part
aux moyens humains et matériels nécessaires pour 1’acte de
transplantation lui-méme, au demeurant assez simple. Il suffit
en effet de vider les intestins du receveur, puis d’y implanter
le nouveau microbiote, soit en avalant une gélule compre-
nant le transplant, soit en implantant le transplant par voie
basse ou haute. Cette technique simple et efficace échappe
a la captation des firmes pharmaceutiques. Ces derniéres ont
donc commencé a travailler d’arrache-pied pour produire
des cocktails de bactéries qui miment 1’effet de la TMF. Ces
cocktails existent déja aux Etats-Unis. Ils ont une efficacité
moindre que la TMF, mais se prévalent de leur innocuité : des
bactéries produites en laboratoire, assemblées en laboratoire,
sur des chaines ultra contrdlées, etc.

On retrouve avec la TMF le méme type de questions et de
tensions qu’avec la thérapie phagique : la question de la
preuve, la standardisation, les conceptions de la maladie,
le poids des infrastructures. Vouloir mimer la TMF,
comme vouloir faire des cocktails de phages pour mimer
les antibiotiques a large spectre procéde d’une démarche
extractiviste, qui consiste a faire primer les individus (ici
les bactéries qui seraient efficaces au sein du microbiote
pour traiter I'infection a Clostridium) plutdt que le tissu de
relations et les dynamiques pluribiotiques. Faire exister des
alternatives, dans le cas présent maintenir une pratique dont
tout le monde reconnait 1’efficacité mais qui se plie diffi-
cilement au marché du médicament et de la biomédecine
dans son ensemble, requiert donc, comme pour la thérapie
phagique, un travail sur les infrastructures et les réglemen-
tations : comment celles-ci contraignent les acteurs et les
actrices et les propositions de ces derniéres pour faire exister
d’autres possibles.
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C’est ce travail auquel nous nous attelons désormais avec
Alexis Zimmer, en mobilisant nos travaux respectifs, moi
sur les phages et les microbiotes, Alexis sur les programmes
de collectes de microbiotes au sein entre autres du Global
Microbiome Conservancy.

Faire exister des alternatives demande une interdisciplinarité
forte, de la patience et de I’humilité, et la nécessité d’arti-
culer des approches, des concepts, des méthodes parfois tres
différentes.

Question. Vous avez élaboré le concept de pluribiose au sujet
de formes de vie simples comme les levures, les bactéries ou
les phages, dont les relations peuvent étre appréhendées par
la biologie moléculaire. Peut-on adapter ce concept aux rela-
tions entre des espéces plus complexes, comme les plantes ou
les animaux, les unes comme les autres ayant des comporte-
ments et des stratégies adaptatives sans modification de leur
génome — impliquant méme, s’agissant des animaux, des
capacités cognitives et émotionnelles ?

Charlotte Brives. Oui, tout a fait, mais pas n’importe
comment. Le concept de pluribiose a été forgé a partir des
microbes car les temporalités de ces derniers rendent percep-
tibles les transformations engendrées par les rencontres entre
étres vivants jusque dans leurs génes. Mais ce concept ne leur
est pas spécifiquement attaché. La définition que j’en ai fait,
« des spectres relationnels multiples entre des entités toujours
en devenir, formées ou transformées par leurs rencontres
avec d’autres étres vivants », ne présume pas du type d’étres
qui entrent en relation, ni de leur nombre ou de leur forme,
ni méme du type de transformation. Cela ne signifie pas non
plus que tout est pluribiose, loin de la. Car toute rencontre
n’est pas nécessairement transformatrice. Ce qui va définir
le caractére pluribiotique d’un agencement, c’est le caractére
transformateur de la rencontre, que cette transformation ait
lieu dans la biologie méme des individus ou ailleurs, mais
sur un mode propre a chaque étre. Par ailleurs, les humains
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ne sont pas exclus de ces agencements, au contraire. Dans
la thérapie phagique, les humains participent pleinement de
ces agencements pluribiotiques. Il s’agit méme pour eux de
tenter de les faire exister face a des infrastructures qui ont fait
de I’éradication la solution aux problémes générés par 1’éco-
logie de plantation. De ce point de vue, mais je ne peux ici que
spéculer (et serais trés intéressée pour en discuter), j’ imagine
que les personnes qui travaillent a des alternatives agricoles
sans pesticides mobilisent les capacités pluribiotiques des
étres vivants et tentent de faire exister des agencements que
I’on pourrait qualifier de pluribiotiques.

Question. Les phages ont longtemps été utilisés a des fins
thérapeutiques en URSS. Pourquoi des pays comme la France
ne s’y sont-ils pas lancés ? Est-ce parce que l’on a considéré
que tout ce qui venait de I’"'URSS ne valait pas tripette ? Ou
bien y a-t-il eu blocage de la part des industriels pharmaceu-
tiques lancés dans la production massive des antibiotiques ?
Ou cela tient-il aux difficultés que vous avez soulevées quant
a la production et la conservation des associations entre un
phage virulent et sa souche de bactérie ?

Charlotte Brives. Cette question est centrale, et c’est a elle
que je tente de répondre dans Face a [’antibiorésistance car
c’est précisément la question posée par André, une personne
paraplégique souffrant d’infections urinaires récurrentes,
rencontrée au début de mon travail sur la thérapie phagique.
André a profit¢é d’un voyage a Saint-Pétersbourg pour se
procurer en pharmacie les phages qu’il ne trouvait pas en
France. Quand je I’ai rencontré, il était en colére car I’ Agence
nationale de sécurité¢ du médicament avait refusé de I’accom-
pagner dans la prise de ces phages russes, pour des raisons
réglementaires. Mon livre répond a la colére d’ André, et tente
de saisir les enjeux du développement de la thérapie phagique
et les obstacles auxquels elle est confrontée en France et plus
globalement en Europe. La réponse a cette question est donc
complexe, mais on peut synthétiser quelques éléments.
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Il se trouve que les virus bactériophages étaient inscrits dans
le Vidal (la bible des médicaments) jusque dans les années
1970. Le probléme est qu’ils en ont été retirés, en partie en
raison de la disponibilité des antibiotiques, en partie parce
que les savoirs sur la thérapie phagique et sur la fabrication
des préparations a base de phages se sont plus ou moins
perdus faute d’intérét et de transmission. Ce n’est qu’avec la
timide reconnaissance de la résistance bactérienne aux anti-
biotiques, au début des années 2000 puis plus explicitement a
partir de 2013, que la thérapie phagique a de nouveau suscité
I’intérét (méme si certains scientifiques n’ont jamais cessé de
s’y intéresser et de militer pour son développement).

La sortie du Vidal n’est pas anodine. Pour y figurer de
nouveau, les phages devront suivre toutes les étapes
désormais hautement codifiées du développement d’ un médi-
cament, notamment le passage par les différentes phases des
essais cliniques. Des essais dont la forme actuelle est issue du
développement des antibiotiques. Or le probléme est que si
les phages et les antibiotiques semblent faire la méme chose
— tuer des bactéries —, leurs modes d’existence et d’action
n’ont rien a voir. Isoler des phages, créer des collections,
est central dans le développement de la thérapie phagique,
mais le processus le plus long (et donc le plus coliteux) est
constitué par la nécessité de répondre aux exigences posées
par les réglementations : produire des phages selon les bonnes
pratiques de fabrication (BPF, ou GMP en anglais pour Good
Manufacturing Practices), des standards qui ont été harmo-
nisés entre les Etats-Unis, 1’Europe et le Japon depuis 1994
(mais dont la Russie ne fait pas partie), et qui nécessitent des
chaines de production dédiées ; puis tester I’efficacité et I’in-
nocuité de ces phages dans des essais cliniques. Comme je
le disais, ces essais ont été pensés et développés principale-
ment pour tester I’efficacité de molécules chimiques comme
les antibiotiques. De nouveau, on saisit ici la prégnance de
I’infrastructure antibiotique : les antibiotiques contraignent
drastiquement le développement de la thérapie phagique, non
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seulement en imposant, par leur existence, ce que doit étre un
agent anti-infectieux et la fagon dont il doit fonctionner, mais
également la facon dont les agents anti-infectieux doivent
faire la preuve de leur efficacité. Il n’y a rien d’impossible
ici, mais il s’agit, pour les acteurs et les actrices de la thérapie
phagique, de proposer des essais cliniques qui puissent rendre
compte des particularités des phages et de leur mode d’action,
mais également des conceptions de I’infection qui se déve-
loppent a leur contact. Pour donner un exemple, 1’éradication
de la bactérie pathogéne est généralement le critére de juge-
ment principal d’un essai clinique visant a évaluer I’efficacité
d’un antibiotique. Pourtant dans un contexte de montée en
puissance de I’antibiorésistance et des infections chroniques,
les infectiologues privilégient parfois des approches visant
non ’éradication, mais le maintien a bas bruit de la présence
de la bactérie. Il s’agit alors de tenir compte de ces pratiques
dans I’évaluation des thérapies.

Le timide développement de la thérapie phagique résulte
aussi du désintérét total des firmes pharmaceutiques pour les
agents anti-infectieux. Depuis plusieurs dizaines d’années, il
n’y a en effet quasiment plus de recherche et développement
sur ces questions, les entreprises du médicament s’étant tour-
nées vers le traitement des maladies chroniques, beaucoup
plus lucratives dans la mesure ou celles-ci impliquent des
traitements sur le long cours... A cela il faut ajouter I’impos-
sibilité¢ de breveter des phages (on peut breveter des proces
de production), ce qui les rend donc peu attractifs pour des
entreprises dont le principal moteur est la recherche du profit.
Mais gageons qu’un moyen sera trouvé pour faire du profit,
soit en produisant des phages a bas cofit, mais en les vendant
massivement (avec des conséquences imprévisibles), soit en
faisant du sur-mesure vendu a des prix exorbitants, rendant
ces traitements inaccessibles aux populations les plus
pauvres. D’ou I"importance de penser d’autres modeles de
développement pour les phages, fondés sur une recherche et
une production publiques.
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Question. Pour pratiquer la phagothérapie, les sciences
et les pratiques de laboratoire ne sont pas seules concer-
nées. Il y a toute une chaine d’autres acteurs : les industries
pharmaceutiques, les hopitaux, les associations d’usagers,
etc. Ne faudrait-il pas aussi pratiquer dans chacun de ces
milieux, comme vous [’avez fait dans des laboratoires, une
ethnographie des pratiques ?

Charlotte Brives. Si, tout a fait. C’est un travail que j’ai
d’ailleurs en partie réalisé et dont je rends compte dans Face
a [lantibiorésistance, notamment en travaillant avec des
infectiologues, pharmaciens et pharmaciennes d’hopitaux, en
rencontrant des représentants des associations d’usagers et
d’une start-up. Je me suis en outre rendue a diverses reprises
a I’Agence nationale de sécurité du médicament, j’ai parti-
cipé au Comité scientifique spécialisé temporaire (CSST) sur
la phagothérapie de 2019. Il m’a fallu de méme mobiliser
le travail de juristes. Il me semble que c’est a la condition
d’articuler les descriptions et les propositions faites par ces
différents acteurs et actrices, que 1’on peut rendre compte des
divers tensions et agencements dans lesquels les phages sont
pris et que I’on peut saisir les enjeux et les obstacles de la
thérapie phagique. Ce travail mérite d’étre poursuivi dans les
prochaines années, et je serai plus qu’heureuse que d’autres
collegues de sciences humaines et sociales travaillent a
leur tour sur le développement de la thérapie phagique. Les
phages sont des entités fabuleuses qui nous conduisent a
déplacer un certain nombre de questions et a renouveler la
fagon dont nous appréhendons le monde. Nous n’avons pas
fini d’en entendre parler.
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