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Préface

          

          Depuis quelques temps nous avions l’intention de
          poursuivre la réflexion sur les big data que nous avions entamée avec la
          conférence de Bruno Strasser. Plus précisément, nous voulions
          examiner en quoi le développement des grands programmes de prise en
          compte de la biodiversité modifie les pratiques de recherche en
          écologie. Le Global Biodiversity Information Facility issu du
          Forum Mégascience et l’International Geosphere-Biosphere Program
          (IGPB) permettent-ils de prendre la mesure de l’érosion de la
          biodiversité et de ses conséquences fonctionnelles ? Peuvent-ils
          aider à contrecarrer cette érosion et dans quelles limites ? Se
          poser de telles questions nous semblait d’autant plus judicieux que
          la fusion de l’Inra et de l’Irstea a renforcé la communauté des
          spécialités relevant de l’écologie dans INRAE.


          Telles sont les raisons pour lesquelles nous t’avons
          invité, Vincent, à faire une conférence qui sera suivie d’un
          ouvrage. Tu présentes en effet l’avantage d’associer une compétence
          manifeste en philosophie des sciences et des techniques, à une
          compétence plus ancienne et internationalement reconnue en
          écologie.


          À l’issue d’une classe préparatoire au lycée Henri
          IV à Paris, tu t’es lancé dans un cursus d’écologie à l’université
          Paris VI. Cela t’a conduit à soutenir, en 2005, une thèse sous la
          direction de Denis Couvet et Frédéric Jiguet. Elle portait sur La nature ordinaire
          face aux perturbations anthropiques. Dès ce travail tu as
          focalisé ton attention sur l’érosion des effectifs d’oiseaux communs
          et des populations d’insectes dont ils dépendent.


          Après deux années d’ATER à Paris et une de
          post-doctorat à Oxford, tu es devenu chargé de recherche au CNRS en
          2009, intégrant alors l’Institut des sciences de l’évolution de
          Montpellier. Grâce à une abondante production d’articles dans des
          revues internationales et à tes collaborations européennes, tu es
          devenu éditeur en chef de la revue Biological Conservation. Après
          avoir soutenu une HDR en 2014, tu accèdes, à 42 ans, au statut de
          directeur de recherche en 2018. Voici donc une belle carrière en
          écologie !


          Tu t’étais déjà convaincu que, se préoccuper de la
          biodiversité suppose de se soucier des espèces communes dont le
          déclin des effectifs s’accélère depuis quelques décennies. Il
          fallait donc aller au-delà d’une protection de la nature qui s’était
          focalisée jusqu’alors sur les parcs, les réserves et les espèces
          dont les populations sont en voie d’extinction. Cela t’a conduit à
          te soucier de la nature que les hommes côtoient au quotidien,
          mettent en valeur et souvent altèrent ou détruisent, que ce soit
          dans les campagnes intensivement cultivées ou dans les espaces
          urbains et périurbains. La nature ordinaire qu’oubliait plus ou
          moins la politique de protection. Or, les travaux que tu as menés
          dans ce domaine ne te satisfaisaient pas vraiment. Décrivant les
          symptômes du mal, ils ne permettaient ni d’en comprendre les causes
          enchevêtrées, ni de savoir ce qu’il conviendrait de faire pour
          changer de trajectoire. Tu aurais aimé appréhender tous les aspects
          de l’érosion de la biodiversité, tant au niveau local que global. Et
          voilà comment trois ans après avoir intégré le CNRS comme écologue,
          tu entames des études de philosophie. À l’issue de ton master 2, tu
          rencontres Claude Gautier qui enseigne la philosophie à Montpellier
          et qui te décide à engager un travail de thèse, sous la direction de
          Bernadette Bensaude-Vincent, portant sur les technosciences promues
          par les programmes internationaux qui ont alimenté depuis lors les
          expertises de la Plateforme intergouvernementale scientifique et
          politique sur la biodiversité et les services écosystémiques
          (IPBES). Cela te conduira à suivre les activités du Centre d’étude
          des techniques, des connaissances et des pratiques (CETCOPRA) de
          l’université Paris I en faisant des allers-retours entre Montpellier
          et Paris. Enfin, en 2018 (juste après avoir été promu DR), tu
          soutiens une thèse de philosophie intitulée : La prise en charge technoscientifique
          de la biodiversité. C’est à cette occasion que j’ai fait ta
          connaissance, en tant que membre du jury. Auparavant j’avais lu Nature en crise –
          penser la biodiversité, ouvrage paru en 2015, et un article
          intitulé « La quantification de l’anthropocène, une stratégie sans
          stratège » paru dans l’ouvrage collectif Penser l’anthropocène sous la
          direction de Rémi Beau et Catherine Larrère.


          Pour interpréter la prise en charge
          technoscientifique d’une biodiversité en crise, tu as transposé de
          façon convaincante les thèses de Michel Foucault sur la
          biopolitique. Tu y décortiques de façon précise les dispositifs
          scientifiques et politiques qui entendent comptabiliser l’érosion de
          la biodiversité, la traduire en intérêts, mettre enfin en balance
          ses pertes et ses gains. On saisit ainsi, dans la présentation de la
          prise en compte de la biodiversité, que l’inventaire global sous
          forme de big
          data, en concevant la diversité biologique comme un stock
          d’espèces, néglige les interactions qu’elles entretiennent dans les
          milieux qu’elles fréquentent, imposant une logique comptable sans
          rapport avec les dynamiques naturelles. Ces big data sont sans doute de
          nature à alerter les pouvoirs publics de tous les pays sur la
          gravité de la situation et sont de ce fait censés fournir des
          indicateurs chiffrés au niveau mondial comme aide à la décision. Or,
          le niveau mondial est celui où n’existe justement aucune instance
          politique capable d’élaborer démocratiquement des décisions et
          d’imposer qu’elles soient suivies d’effets. Tout se passe comme si
          les scientifiques étaient conduits à construire des outils d’aide à
          la décision, non seulement sans grande pertinence écologique, mais
          qui s’adressent en outre au niveau où rien ne peut vraiment être
          décidé. L’impression que la « grande stratégie sans stratège » qui
          prétend rendre la biodiversité gouvernable n’aboutit qu’à préserver
          le business as
          usual, est confortée par l’analyse que tu fais de la façon dont
          les programmes ultérieurs poursuivent la logique comptable de la
          description de la biodiversité jusqu’à adopter une logique
          économique. D’une part, il s’agit de traduire la biodiversité en
          intérêts par le biais des services écosystémiques qu’elle rend
          possibles, services dont on s’efforce d’évaluer la valeur économique
          alors qu’ils sont fournis gratuitement aux sociétés. D’autre part,
          des méthodes invitant à compenser les destructions locales de
          biodiversité par des opérations de réparation écologique — au prix
          de bidouillages prétendant permettre d’autoriser des destructions
          ici si elles sont compensées par des améliorations ailleurs de sorte
          qu’il n’y ait pas de perte globale de biodiversité, ce qui n’a pas
          de sens écologique.


          Pour réconforter le lecteur, tu as achevé ta thèse
          en expliquant pourquoi et comment la nature est récalcitrante : ses
          dynamiques ne peuvent être appréhendées par les big data ; ce
          n’est pas pour nous rendre service que les abeilles pollinisent les
          fleurs et que les forêts limitent l’érosion, et, contrairement à ce
          que pourrait faire croire le dispositif de compensation, il ne
          saurait y avoir d’équivalence entre les pertes et les gains de
          biodiversité. C’est pourquoi les scientifiques qui étudient la
          biodiversité in
          situ et les militants qui la protègent peuvent en dépit des
          dispositifs de pouvoir mis en œuvre, conserver des marges de liberté
          et de créativité. C’est au niveau local que ça résiste, et au niveau
          global que l’on est impuissant.


          Depuis cette thèse tu t’es engagé à mener de front
          une contribution aux recherches en écologie et une réflexion
          philosophique sur tes travaux et ceux de tes collègues. D’ailleurs
          sur les quatre thèses que tu diriges, deux le sont en collaboration
          avec Virginie Maris.


          C’est pour avoir trouvé ta thèse remarquable que
          j’ai suggéré à mes collègues de Sciences en questions de t’inviter à
          faire une conférence sur l’impossibilité d’une gestion globale de la
          biodiversité. Avec le livre qui s’ensuit, tu es en compagnie de
          Bernadette Bensaude-Vincent et de Virginie Maris dont nous avons
          déjà publié un ouvrage.


          En déplorant qu’un malin virus nous ait obligé de
          tenir cette conférence en visioconférence, ce qui est toujours
          frustrant pour les orateurs comme pour leurs auditeurs, je te laisse
          la parole.


          Raphaël Larrère,
co-directeur de la
          collection « Sciences en questions »
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      Introduction

        

        Pourquoi ce gouffre entre, d’une part, le savoir
        scientifique qui alerte et quantifie depuis près d’un siècle les
        causes et les conséquences de la dégradation de l’état écologique de
        la planète et, d’autre part, l’action politique qui semble seulement
        capable de multiplier des sommets, de constater, de promettre, mais ne
        rien pouvoir infléchir ? Quel modèle politique peut-il aujourd’hui
        prétendre enrayer la perte de biodiversité ? Pourquoi tant de rapports
        sur l’état dégradé de la biodiversité et tant de reports des
        politiques ambitieuses de sa protection ? Pourquoi la transition
        écologique semble-t-elle être conçue pour durer éternellement ?


        En somme, pourquoi réussissons-nous à échouer avec
        autant de brio en matière de politique écologique ?


        L’étonnement est le sentiment qui gagne l’écologue qui
        se consacre à l’étude de l’impact des activités humaines sur la
        biodiversité. Étonnement provoqué par le décalage entre ce que l’on
        sait et ce que l’on fait en matière de protection de la nature.
        Décalage entre connaissance scientifique et réaction politique à cette
        connaissance ou entre savoir et pouvoir ou peut-être savoir et
        vouloir.


        L’érosion de la biodiversité mondiale s’amplifie. Les
        scientifiques utilisent les qualificatifs extrêmement inquiétants de
        « défaunation » et « d’annihilation » pour caractériser cette
        situation inédite. Le dernier rapport du Groupe d'experts
        intergouvernemental sur l'évolution du climat (GIEC) en 2021, quant à
        lui, annonce un avenir « apocalyptique » en 2030 si la température
        augmente de 1,5 °C. Nous sommes acteurs et témoins de l’accumulation
        d’un savoir de plus en plus précis sur l’ampleur de la crise
        écologique et la diversité de ses manifestations. Il y a accumulation
        et sur-confirmation par des synthèses scientifiques qui se déclinent
        au niveau national, européen ou mondial des liens causaux entre les
        activités anthropiques et l’érosion de la biodiversité, impliquant
        directement l’intensification des pratiques agricoles, la destruction
        des habitats et le changement climatique. Une forme de convergence des
        enjeux se profile. La crise de la biodiversité semble être l’une des
        variations d’un problème plus général qui englobe le changement
        climatique, les maladies émergentes, les pollutions mais aussi
        l’apparition de nouvelles formes d’injustices environnementales et
        d’inégalités entre pays ou entre personnes.


        La sphère politique semble en revanche spectatrice de
        ce funeste destin de la diversité biologique. Le dernier exemple de
        cette manifestation d’impuissance est la réunion à l’ONU en octobre
        2020, de 150 dirigeants mondiaux qui « affichent », selon leur propre
        terme, leurs ambitions pour la biodiversité. « L’humanité est en
        guerre contre la nature » constate le secrétaire général des Nations
        unies, Antonio Guterres, qui a ouvert ce nouveau sommet sur la
        biodiversité, et qui appelle à « changer de cap », mentionnant au
        passage le lien entre crise écologique et maladies émergentes. Une
        guerre qu’Emmanuel Macron avait déclarée quelques mois plus tôt contre
        un certain virus.


        Il n’y a pas seulement une ambition affichée, mais une
        surenchère de promesses qui saturent le discours politique en matière
        de biodiversité. À deux jours du sommet, 60 dirigeants — parmi
        lesquels figurent le président français, Emmanuel Macron, la
        chancelière allemande, Angela Merkel, et la présidente de la
        Commission européenne, Ursula von der Leyen — se sont accordés sur une
        liste de promesses et d’agendas ambitieux de transition écologique, de
        fin de l’érosion de la biodiversité, de ralentissement du
        réchauffement, en employant des « solutions basées sur la nature ». La
        France avait proposé « l’arrêt du déclin de la biodiversité en 2010 ».
        Et nous pourrions ajouter les formules qui font figures de slogans
        comme « le zéro artificialisation nette » promis par Emmanuel Macron,
        ou make our planet
        great again. Ou encore tous les deals comme le Global Green New Deal qui
        promettent croissance économique et, en même temps, réduction des
        émissions des gaz à effet de serre.


        Il y a bien un gouffre entre une situation toujours
        plus sombre et les promesses toujours plus grandioses. Pourquoi ce
        clivage ?


        Après avoir étudié pendant quinze années l’impact des
        changements globaux sur la biodiversité, il m’a semblé utile de
        marquer une pause. Il m’a semblé nécessaire de problématiser
        différemment ce qui se pense généralement comme un clivage. Dans ce
        qui suit, mon point de départ est d’admettre que l’existence même
        d’une séparation claire entre une sphère qui sait et une sphère qui
        décide est assez peu convaincante. L’érosion de la biodiversité se
        conçoit mal comme la conséquence d’un malentendu entre des
        scientifiques et des décideurs. Cette conception produit deux manières
        d’envisager la crise de la biodiversité dont j’ai cherché à me
        débarrasser dans deux premières sections courtes : celle qui se pense
        comme un ensemble de « solutions » que nous ne parvenons pas à
        appliquer, et celle qui se pense comme une « prise de conscience »
        progressive qui tarde à se concrétiser.


        Le chantier qu’il me semble plus stimulant
        d’entreprendre consiste à comprendre comment la crise de la
        biodiversité fait irruption, bouleverse puis s’incorpore dans une
        certaine politique, autrement dit dans des rapports de force. La
        critique vive d’un mode de développement destructeur dans laquelle
        s’élabore l’idée de crise de la biodiversité est activement
        reconfigurée, sur un mode pacifié, comme relevant d’un problème
        technique ou culturel. C’est l’étude de ces processus de
        dépolitisation et d’abstraction des enjeux écologiques qui structure
        l’enquête menée dans la troisième section. C’est ce que j’appelle
        l’invention d’une politique de la biodiversité… sans politique.


        Cette dépolitisation s’appuie sur une abstraction des
        réalités matérielles et biologiques détruites, à laquelle je consacre
        la quatrième section. Je montre comment l’embarras fondamental que
        représente l’érosion du vivant se dissout dans la prise en charge
        managériale d’un ensemble de ressources qui n’ont plus rien de vivant.
        C’est ce que j’appelle l’invention d’une politique de la
        biodiversité… sans biodiversité.


        Voilà, selon moi, l’occasion d’un engagement fort du
        côté de la lutte contre ce processus de dépolitisation et de
        chosification de la biodiversité. Cet engagement prend la forme d’un
        ensemble de points à défendre dont je propose quelques contours dans
        la dernière section. Pas seulement motivés par des valeurs — ce à quoi
        nous tenons — mais par les mobiles d’un engagement possible contre la
        destruction, ce pour quoi nous tenons. Plutôt qu’un appel solennel à
        un « changement de paradigme », c’est une écologie des corps et des
        liens, que nous avons sous les yeux, qu’il me tient à cœur de défendre
        comme terreau de résistance.

      

      
L’ultra solution à la crise de la biodiversité

        

        Décrire la crise de la biodiversité, s’interroger sur
        ses manifestations et sur la multiplicité de ses causes débouche
        irrésistiblement sur la recherche de « solutions » avec, en
        arrière-plan, l’autorité d’un impératif pratique. Or l’énoncé
        vertigineux qui tient en deux mots « que faire ? » n’a — sans autre
        accroche dans le monde réel — aucun sens. Lutter contre la
        construction d'un barrage à un endroit donné, peser sur un rapport de
        force en s'appuyant sur des associations et des groupes de pressions,
        dévoiler un commerce illégal d’animaux protégés, boycotter
        individuellement ou collectivement une multinationale destructrice,
        lancer une alerte sur un rapport erroné ou une loi néfaste, débusquer
        l’absurdité de certaines politiques publiques, ou s’engager en
        politique suppose autre chose que des énoncés. La crise de la
        biodiversité ne se pose pas comme une grande énigme à résoudre. Faire
        preuve de réalisme ou de concret ne passe pas par la formulation
        d’énoncés aussi généraux qu’abstraits. C’est la première voie qu’il
        m’a semblé utile d’écarter, celle de la recherche de solutions
        générales, qui me semble désincarnée. La logique interne du système
        actuel créant les inégalités et le désastre écologique appelle des
        transformations radicales qui ne se déclinent pas en solutions aussi
        générales qu’abstraites.


        Les contradictions majeures de la plupart des énoncés
        ou des programmes qui se focalisent sur des solutions générales
        méritent dès lors qu’on s’y attarde un peu. Pour illustrer ce point,
        il est utile de reprendre la mise en garde humoristique formulée par
        Paul Watzlawick, membre fondateur de l’École systémique stratégique de
        Palo Alto, lorsqu’une solution produit le problème qu’elle est censée
        résoudre. Watzlawick propose, dans un ouvrage satyrique intitulé Comment réussir à
        échouer, d’identifier ce qu’il nomme l’ultra solution, non pas
        pour réussir, mais, propose-t-il avec malice, pour échouer
        (Watzlawick, 1988). Si l’on est sur le point d’échouer à la résolution
        d’un problème, pourquoi ne pas s’efforcer d’échouer complètement ?
        N’est-ce pas la manière la plus sûre de se débarrasser du problème
        pour de bon ? L’ultra solution est la solution qui se débarrasse non
        seulement du problème mais aussi de tout le reste. S’en contenter
        c’est réussir à échouer. Les solutions non situées émises pour
        résoudre la crise de la biodiversité sont souvent des ultra solutions.
        En se débarrassant de ce que la crise de la biodiversité a de
        problématique, d’embarrassant, du choc politique qu’elle provoque,
        celle-ci change de nature. L’étrange expérience de pensée qui fabrique
        une biodiversité pilotable par le haut, par les « on », « nous »,
        « ils » indéfinis est un pas vers l’ultra solution.


        Le problème de la crise de la biodiversité qui serait
        résolu par la formulation de solutions globales est donc un problème
        mal posé. C’est une autre hypothèse que mon propos privilégie : le
        régime de savoir-pouvoir qui se déploie au niveau global pour traiter
        et résoudre la crise de la biodiversité n’a — en dépit des promesses —
        aucune vocation à la résoudre. Il n’y aura donc pas de solutions à la
        crise tant qu’un mode de rapport au vivant destructeur demeure
        verrouillé sur lui-même. À la manière du baron de Münchhausen qui
        tente de s’extraire d’un marécage en se tirant soi-même par les
        vêtements, le problème et la solution sont confondus.


        J’écarte donc le guide des solutions générales à la
        crise de la biodiversité. Le point de départ qu’il me semble plus
        réaliste d’adopter est que savoir et pouvoir sont deux attributs, que
        l’on peut facilement distinguer mais moins facilement séparer. Telle
        est l’idée soufflée par Michel Foucault, qui nous a aidé à comprendre
        à quel point savoir et pouvoir sont intriqués. Savoir et pouvoir
        s’impliquent directement l’un l’autre (Foucault, 1994). Autrement dit,
        une partie de la manière dont le savoir se constitue sur la crise de
        la biodiversité est probablement surdéterminée, imprégnée, par un
        modèle politique qui fabrique la destruction de la biodiversité. Il
        m’importe donc d’examiner s’il s’agit d’un malentendu ou d’un mode
        spécifique d’exercice de savoir-pouvoir sur la nature qui produit les
        conditions idéales de sa destruction. C’est l’hypothèse dont j’ai
        cherché le bien-fondé, sans prétendre parvenir à la valider. Selon
        cette hypothèse, attendre un réveil écologique ou une prise de
        conscience salvatrice est une option incertaine et la « transition
        écologique » une simple rhétorique de diversion.

      

      
Se perdre en transitions

        

        L’image du réveil (brutal ou en douceur) est souvent
        mobilisée pour espérer, à la manière d’un changement d’état, le
        passage d’une situation d’ignorance à celle d’une prise de conscience
        suffisamment tangible pour provoquer une mise en mouvement sociale et
        politique. Cette image entretient, sur un mode apaisé, celle de
        transition écologique. Une conversion positive en train de se faire.
        Selon cette vision graduelle de la transition, si le réveil écologique
        tarde à advenir selon certains, qu’ils demeurent patients. Il
        suffirait de se débarrasser de ce qui nous empêche encore d’émerger,
        de penser ou d’agir correctement, ou assez vite.


        Les récits invitant à la patience identifient
        couramment qu’un obstacle à la transition rapide relèverait de la
        faiblesse de notre savoir, encore trop immature. La crise de la
        biodiversité et ses éventuels remèdes seraient bâtis sur un ensemble
        d’idées équivoques et confuses qu’il faudrait clarifier. Un manque de
        connaissance des leviers d’actions et des liens multiples, complexes
        et enchevêtrés, entre activités humaines et réponse de la
        biodiversité. Faiblesse somme toute honnête, accentuée par un manque
        de partage de cette connaissance, trop cantonnée à la recherche
        scientifique ou aux experts, et mal diffusée ou mal comprise par
        l’ensemble de la société civile et par les décideurs. Il faudrait donc
        plus de savoir, plus de vulgarisation, plus de diffusion, d’éducation,
        de transfert, de pédagogie pour mieux comprendre et mieux décider.


        Un autre type de faiblesse, plus questionnable, serait
        celle d’un déni suffisamment puissant pour maintenir cet état
        léthargique dans lequel nous sommes. Il s’agirait de l’ignorance
        volontaire d’une partie de ce savoir. Sorte d’amnésie collective qui
        « nous fait regarder ailleurs alors que la maison brûle », selon la
        formule employée par Jacques Chirac en 2005 et demeurée célèbre. Nous
        sommes réveillés mais décidons de fermer les yeux. Meilleur moyen de
        prolonger notre sommeil. À cette dernière assemblée de l’ONU le
        secrétaire général Antonio Guterres, qui nous invite à changer de cap,
        semble aussi faire cet aveu de faiblesse politique, d’un manque de
        volonté politique : « Nous n’avons réalisé aucun des objectifs pris il
        y a dix ans, et les progrès obtenus sont médiocres. Le principal
        problème, c’est toujours le manque de volonté politique »[1]. Il suffirait, en somme,
        de vouloir vraiment. La parade viendra, selon les plus optimistes,
        d’un coup de fouet salvateur pour que « les choses bougent ».


        Une variation de cette position viendrait d’une
        faiblesse de la volonté. Situation que les Grecs qualifiaient
        d’acrasie pour caractériser cette rationalité apparemment absurde qui
        conduit à savoir ce qu’il faudrait faire et à ne pas le faire ou à
        savoir ce qu’il ne faut pas faire et néanmoins à le faire. Nous irions
        à l’encontre de ce que notre jugement devrait imposer. Une sorte de
        biais cognitif. L’ampleur du défi paralyserait donc l’action et
        autoriserait seulement l’affichage de discours. Certes, le déni ou la
        faiblesse de la volonté ne sont pas nécessairement coupables, ni même
        négatifs. D’ailleurs, comment faire quoi que ce soit, ne serait-ce que
        penser, si je prends comme un fait brut l’annonce d’une annihilation
        du monde vivant ou que la situation sera apocalyptique dans une
        planète en train de devenir une étuve ? Développer une forme de
        non-adhésion à notre propre savoir semble même un point de départ
        assez naturel. L’oubli partiel de la menace est une condition
        nécessaire pour rester libre. Une condition de possibilité de la
        possibilité. Mais cela n’implique en rien de tourner le dos à la
        vie[2]. Une tradition philosophique nous
        a d’ailleurs déjà réveillé en indiquant comment penser et agir dans un
        régime d’incertitude ou de catastrophe possible. Par exemple, loin de
        se complaire dans la paralysie de l’action, la prudence et la
        précaution exigent au contraire, selon Jean-Pierre Dupuy, de
        « regarder la terrible réalité en face tout en s’en tenant aux normes
        de la rationalité la plus exigeante » (Dupuy, 2020). Contenir la
        catastrophe que l’on a reconnue comme possible exige lucidité et
        mobilisation. Rien n’oblige à adopter a priori comme seule alternative le
        déni, la fuite en avant ou la démission (Larrère et Larrère, 2020).
        Bref, il y a donc bien là matière à mobiliser le champ politique
        au-delà de sa capacité d’affichage.


        L’existence d’une réaction en dormance me semble donc
        peu convaincante. Ne serait-ce que par la contradiction évidente
        qu’elle contient y compris dans son propre affichage. S’il y a manque
        de volonté, pourquoi cette surenchère de promesses ?


        L’hypothèse que je retiens est plutôt que le réveil
        écologique, compris comme l’avènement d’un savoir mature enfin
        convaincant, la fin d’un déni collectif, ou le courage de faire ce que
        l’on sait être souhaitable, n’aura pas lieu. Pour deux raisons
        essentielles. La première, c’est que le réveil écologique a toujours
        déjà eu lieu. L’histoire environnementale ne correspond pas à un
        réveil en douceur, incrémentiel, qui gagnerait progressivement les
        consciences. La dénonciation de la destruction de la nature a été
        absorbée, résorbée et s’inscrit dans un conflit dont il faut être
        capable de retracer l’histoire.


        La multiplication des études sur la manière dont les
        questions socialement et politiquement vives ont conduit certains
        acteurs économiques à protéger leurs intérêts par la production
        d’ignorance ne peut laisser indifférent. Le cas édifiant des
        connaissances produites par l’industrie du tabac est devenu un cas
        d’école. Elle a été activement organisée avec des fonds, des
        tactiques, des chercheurs, des laboratoires (Conway et Oreskes, 2014)
        non pas dans le but de produire du mensonge, mais d’introduire et de
        distiller un doute stratégique pour retarder la réglementation de
        santé publique et environnementale. Mais le cas du tabac n’a rien de
        singulier. L’industrie du pétrole était au fait des avancées des
        sciences du climat dès les premières estimations globales et
        préoccupantes des conséquences du réchauffement climatique (Franta,
        2018). La menace grandissante au cours des années 1980 des
        conséquences délétères de multiples formes de pollution et les alertes
        lancées par un mouvement environnementaliste en ébullition ont été
        réceptionnées et transformées par ceux que Conway et Oreskes ont
        qualifiés de « marchands de doute ». C’est donc l’existence d’un front
        plus large dont il faut être en mesure de dessiner les contours. Des
        prises de conscience, de pouvoir, de parole, ont déjà eu lieu et
        animent un rapport de force entre des lanceurs d’alerte et ceux dont
        les intérêts divergent. Les causes et les responsabilités des
        dégradations environnementales sont rendues invisibles, amoindries ou
        retardées.


        La deuxième raison pour laquelle l’idée de réveil
        écologique me semble douteuse est qu’elle suppose encore des
        catégories unifiées : le « on », le « nous », « la crise » et un
        processus diffus qui irait, mécaniquement, du savoir au pouvoir comme
        une séquence nécessaire. Hypothèse pour le moins hasardeuse. De plus,
        l’idée de prise de conscience s’accorde avec une vision bien
        troublante de la démocratie. Vision que le néolibéralisme a embrassée
        en considérant que la société représente essentiellement une masse à
        conduire dans un monde dont la complexité lui échappe. Conduite qui
        passe notamment par la fabrication du consentement à poursuivre un cap
        qu’il appartient à l’élite de définir et qui repose sur la
        connaissance des experts[3]. La prise de conscience conçue comme une
        adaptation de la masse à un nouvel environnement mondialisé et dégradé
        participe plutôt à une emprise des consciences. Le mode politique
        correspondant est celui qui ne tolère que les petites variations,
        refusant le conflit, qui est essentiellement neutre et seulement
        capable de réformes consensuelles et graduelles. Bref une
        dépolitisation.


        Voilà donc ce qu’il m’importait d’écarter : il n’y a
        pas de solutions à la crise à formuler sous la forme d’un guide de
        propositions générales et abstraites et il n’y a pas non plus de prise
        de conscience graduelle, orientée dans le temps, grandissant
        mécaniquement et s’approchant d’un seuil qui, une fois franchi,
        conduira à l’action. Intéressons-nous plutôt à ce premier grand
        processus de dépolitisation de la crise. Celui qui s’apparente à
        l’invention d’une politique de la biodiversité… sans politique.

      

      
La dépolitisation de la crise de la
        biodiversité

        

        L’histoire de l’environnement global est une histoire
        politique. Celle-ci revient à décrire des relations de pouvoir,
        d’exploitation, de domination des cultures entre elles et des cultures
        sur la nature (Radkau, 2008). À ce titre, l’histoire coloniale
        correspond dans une large mesure à celle d’une course à l’extraction
        des énergies fossiles et les injustices climatiques contemporaines
        correspondent in
        fine aux conséquences cumulées de cette course (Diffenbaugh et
        Burke, 2019). Plus largement, le pouvoir qui envisage indistinctement
        humains, non-humains, rivières, terre, espace, comme des matériaux
        bruts correspond à une forme de « brutalisme » caractérisé par Achille
        Mbembe comme la transformation de toute altérité en matière et énergie
        (Mbembe, 2020). Processus d’éviction, d’évacuation des corps. Le corps
        est la partie matérielle et biologique d’un être vivant, irréductible
        présence d’un être singulier que je ne peux pas créer. La
        transformation des corps en matière, énergie, ou donnée statistique,
        en revanche, est à ma portée. La vie, au motif qu’elle se régénère,
        est conçue dans ce brutalisme comme carburant inépuisable de cette
        transformation. Or ce sont précisément les manières d’administrer le
        vivant, la force, l’énergie, les machines, ou les humains eux-mêmes
        qui ont rythmé la progression de la crise écologique et la succession
        de ses dénonciations.


        Au fond, le rapport de force est relativement stable.
        Il oppose des populations humaines dominantes à d’autres populations
        dominées, avec comme moteur un environnement matériel et biologique
        exploitable à loisir. L’état de cet environnement et des corps qui s’y
        trouvent faisant figure de simple variable d’ajustement dans un triple
        mouvement d’exploitation des humains, des non-humains et des
        ressources naturelles.


        En revanche, certaines périodes sont particulièrement
        remarquables par la manière selon laquelle ce rapport de force a été
        problématisé et explicité. Les années 1970 sont l’une de ces périodes,
        suffisamment intense pour être baptisée par certains historiens
        « l’âge de l’écologie ». Au cours des années 1970, des normes, des
        institutions, des usages, des luttes, des récits se constituent avec,
        comme point commun, la dénonciation du mode d’habiter destructeur que
        l’Occident semble avoir instauré. Il est aujourd’hui crucial de
        comprendre comment l’essentiel de ce rapport de force a été
        reconfiguré sur un mode largement dépolitisé (Aspe et Jacqué, 2012).
        Cette dépolitisation passe par un processus de déresponsabilisation et
        de problématisation de la crise de la biodiversité comme un enjeu
        technique.


        Du conflit ouvert à l’absence de
          responsables

          

          Alertes environnementalistes et
            contre-attaques

            

            Un point de départ possible pour comprendre ce qui
            se trame dans les années 1970 est la date du 22 avril. C’est le
            premier Jour de la Terre, EarthDay[4]. Il y a
            environ 50 ans, un demi-siècle, 20 millions d’Américains
            manifestaient, dont 100 000 personnes à New York. Ce moment
            caractérise le point culminant de la popularité du mouvement
            environnementaliste qui bouillonnait jusqu’alors. Une bascule
            assez profonde est en train de se produire. Avant cette montée en
            puissance des revendications environnementalistes, ce qui compte
            pour les puissances occidentales, c’est de conserver des
            ressources et un ordre économique et politique. Ce qui semble
            basculer dans les années 1970, c’est précisément cet ordre[5]. En effet, il est de plus en plus criant
            que le développement industriel s’appuie sur des entreprises et
            des industries polluantes et destructrices. Le naufrage du Torrey
            Canyon en 1968 et le choc pétrolier qui se profile (avec un pic de
            production des États-Unis en 1971 et les premières restrictions)
            provoquent une montée en puissance de contestations proprement
            environnementales. La réaction gouvernementale ne se fait pas
            attendre : « La plus grande menace de notre histoire [...] dira
            Richard Nixon avec gravité, en janvier 1970, au Congrès des
            États-Unis, est… la destruction de la nature et les
            pollutions... ». La contestation des impacts est érigée en
            programme politique, qui est adopté en 1973.


            On oublie trop souvent la vivacité de la réaction
            à ce mouvement. Le livre rédigé la même année, en 1973, par Melvin
            Grayson et Thomas Shepard est l’un des premiers manuels
            anti-environnementalistes. Son titre est assez explicite : Le lobby du
            désastre. Les prophètes de l’apocalypse écologique et autres
            absurdités (Grayson et Shepard, 1973). Dans cet ouvrage,
            Grayson et Shepard s’insurgent littéralement contre ces
            régulations environnementales qu’ils conçoivent être la plus
            grande menace qui pèse sur le système de la libre entreprise. On y
            trouve un langage très fort. Les auteurs qualifient cet âge de
            l’écologie d’âge de la déraison. Ils attribuent aux
            environnementalistes, dans lesquels ils identifient un groupe
            imprécis de personnes dénonçant l’ampleur des destructions
            environnementales, des qualificatifs édifiants : « Les
            Écomonstres », « Les extrémistes environnementaux », « Les
            prophètes de l’apocalypse écologique ». Les auteurs se crispent
            notamment sur ceux qu’ils nomment les nouveaux « défenseurs de la
            nature ». Ils considèrent par exemple que l’ouvrage de Rachel
            Carson, Silent
            Spring, publié en 1962 et alertant sur les dégâts de l’emploi
            massif des pesticides, est une hérésie et marque le début de
            « l’âge de la déraison ». Les environnementalistes sont, nous
            disent les auteurs, sans vergogne, plus préoccupés par le bonheur
            des oiseaux et des alligators que par les bénéfices d’un méga
            canal traversant toute la Floride reliant le golfe du Mexique à
            l’océan Atlantique et, avec lui, ses promesses économiques et
            sociales. Projet qui sera abandonné en 1971 et qui constituera
            l’une des grandes victoires du mouvement environnementaliste.


            Le conflit est frontal. En 1987, un autre manuel
            de combat anti-environnementaliste montre à quel point la tension
            reste vive et profonde quinze ans après. Cette publication de Ron
            Arnold, au titre là encore très explicite Les guerres écologiques,
            appelle encore plus ouvertement et sévèrement à « défaire le
            mouvement environnementaliste » (Arnold, 1987). Le
            vocabulaire est toujours brutal : Arnold parle
            d’« éco-terrorisme » et qualifie leur présence à certains postes à
            responsabilité d’une « infestation de termites dans
            l’administration ». Il se félicite que Reagan ait réussi à
            éliminer en partie ces termites. Là encore les choses se tendent
            encore plus à l’encontre de ceux qu’il nomme les « wildernistes »
            qu’il apparente aux membres d’une secte focalisée sur la
            destruction des espèces et des habitats sauvages. Ce qui a changé
            en quinze ans, et c’est fondamental, c’est que l’approche de Ron
            Arnold est devenue stratégique. Son but n’est pas de dénoncer
            mais, selon ses propres termes, d’anéantir « méthodiquement » le
            mouvement environnementaliste en déployant des idées, des
            associations, des lobbys. Il inscrit cette opposition dans un
            mouvement baptisé « usage raisonnable » (Wise Use Mouvement),
            disqualifiant ainsi toute autre approche de déraisonnable.


            C’est donc un conflit ouvert qui traverse toute la
            décennie et prépare le terrain à la notion de biodiversité qui
            émerge en 1986, lors d’une conférence donnée à Washington pour
            alerter le Congrès américain de l’importance de l’enjeu (Wilson,
            1988). Ce mouvement idéologique de contre-attaque est connu de
            l’histoire environnementale, qui parle de green backlash (Rowell, 1996). Ce qui
            est moins connu en revanche, c’est le rôle de la biodiversité et
            la manière dont les choses vont être pacifiées, aplanies, pour
            absorber la question de l’érosion du vivant.


            La biodiversité est, dans un premier temps, une
            prise de guerre sur le plan politique par le mouvement
            environnementaliste. Selon David Takacs qui a interrogé les
            promoteurs de la notion de biodiversité : « La biodiversité est
            devenue un point central du mouvement environnemental. [...] Le
            terme de biodiversité est un outil pour défendre avec zèle une
            construction sociale particulière de la nature qui reconnaît,
            analyse et déplore cette destruction furieuse de la vie sur
            Terre » (Takacs, 1996, p. 1).


            Or le mouvement anti-environnementaliste cherche
            précisément à combattre cette vision subversive, critique, de
            l’ordre économique et social en place. Car ce qui est menacé par
            l’environnementalisme et la notion de biodiversité, c’est la
            liberté de faire prospérer un modèle d’entreprise sans entrave et
            un certain mode de consommation. L’enjeu est de taille. Le
            problème n’est évidemment pas que le mouvement environnementaliste
            correspond à des hystériques amoureux des oiseaux. Ce qui est
            déstabilisant, c’est que les revendications et les dénonciations
            concernent des réalités nouvelles, qui ne sont ni gérables, ni
            gouvernables, ni administrables avec le modèle économique en
            vigueur. Il ne s’agit pas de ressources dont on peut facilement
            évaluer le stock, décider de la propriété et des règles d’usage ou
            d’exploitation. Bien entendu, les caractères fini et fragile de
            ressources inertes ou vivantes (englobées sous le vocable de
            « ressources naturelles ») constituaient déjà un obstacle pour les
            grandes firmes américaines. Mais celles-ci avaient appris à gérer
            de telles ressources en étudiant les limites des rendements
            soutenables et en calculant les risques et les bénéfices qu’il y
            avait à ne pas respecter ces limites. Privatisation et
            nationalisation étaient les grandes solutions pour éviter la
            surexploitation d’une ressource, soit en espérant une régulation
            par le marché, soit en espérant une régulation par des
            réglementations. Soit encore, sur le modèle néolibéral, en
            espérant que l’État lui-même intervienne pour que le marché
            s’organise et se maintienne. Or il n’y a pas vraiment
            d’équivalents simples pour traiter la préoccupation grandissante
            d’une diversité biologique globale en péril. Et les remises en
            cause que le mouvement environnementaliste revendique touchent la
            raison d’être du modèle d’exploitation lui-même. Pourtant, loin
            d’un rejet en bloc, le monde de l’entreprise va finalement
            orchestrer les termes du conflit pour en limiter la portée
            politique.

          

          
Le déplacement de la responsabilité morale de
            l’impact

            

            C’est le premier temps fort de la dépolitisation :
            la responsabilisation morale est écartelée, transférée soit à la
            société civile soit à un gouvernement supranational, qui restera à
            inventer et qui sera non opérationnel. Les premières campagnes
            publicitaires massives invitant au respect de l’environnement ont
            été organisées par les industriels eux-mêmes dès 1963 et visaient
            la société civile. Le programme baptisé par le slogan « keep
            America Beautiful, make it a Family Project » avait ainsi pour but
            de culpabiliser les usagers des dégradations, tout en faisant
            l’apologie du développement des routes, de l’industrie, de
            l’irrigation, des produits manufacturés[6]. En substance, ces
            campagnes reconfigurent le problème comme étant d’ordre
            individuel. S’il y a des destructions et des pollutions, c’est par
            manque de civisme, c’est une question de « bonnes manières ». Je
            produis, vous impactez. Il revient à chacun de se responsabiliser,
            de lutter contre le gaspillage.


            Il est important de noter qu’il n’y a, dans cette
            rhétorique, plus rien de conflictuel, elle est au contraire très
            empathique. Selon l’enquête récente menée par Grégoire Chamayou
            sur cette réaction des entreprises américaines aux contestations,
            celles-ci mettent en place : « une réforme des pratiques
            individuelles censées pouvoir changer les choses de façon purement
            incrémentale, sans action collective ni conflit » (Chamayou,
            2018). La pollution n’est plus du ressort d’un modèle industriel
            et de grands groupes ou d’un laisser-faire politique, elle est du
            ressort de chacun.


            De l’autre côté, une responsabilité supranationale
            est inventée. Le travail du Club de Rome et son aspiration à
            modéliser le fonctionnement du système Terre, plébiscite la
            construction d’une responsabilité planétaire. Le Club de Rome est
            un groupe de réflexion composé de scientifiques, d’industriels et
            de membres gouvernementaux appartenant à plus de 50 pays qui
            aborde et modélise les problèmes complexes que traversent les
            sociétés. Ce groupe se réunit en 1968 pour la première fois et
            demeure connu pour sa publication en 1972 du rapport Meadows
            intitulé Les
            limites de la croissance. Les dangers de la croissance
            démographique et économique sur l’état de l’environnement y sont
            formalisés. Dans cette approche, individus et nations ne sont que
            des parties infimes d’un tout qui se détraque dont il faut
            reprendre le contrôle. Nous sommes tous embarqués dans cette
            réalité objective, plaquée sur le papier sous la forme d’un grand
            diagramme. La responsabilité du maintien de la stabilité de ce
            système ne peut être que multinationale. La publication du Club de
            Rome Limits to
            Growth est étrangement dépourvue de science politique et
            prétend rien moins que de modéliser le fonctionnement du monde
            (qui comprendra 150 équations). Une forme de « gouvernance sans
            gouvernement » est ainsi inventée et sera incarnée par la
            conférence de Stockholm en 1972, premier Sommet de la Terre.


            Ces deux pôles n’épuisent pas, bien entendu, la
            question de la responsabilité morale des impacts mais sont le
            symptôme de son éclatement et de son affaiblissement au moment
            stratégique où celle-ci devient attribuable à des acteurs précis.
            La destruction est aussi reconfigurée en termes de coûts, autre
            déplacement de la responsabilité dans le domaine comptable.

          

          
Le déplacement des coûts de la destruction

            

            Il s’agit pour le mouvement
            anti-environnementaliste et plus largement la pensée néolibérale
            de réguler les régulations. Réguler les activités pour limiter la
            destruction de la nature représente un manque à gagner qu’il faut
            être capable de justifier. Prouvez-moi qu’il est nécessaire de ne
            pas détruire et chiffrez-moi le coût que la protection de la
            nature engendre. Si ce coût est supérieur au bénéfice de la
            destruction, pourquoi protéger ? La logique est inversée. C’est à
            ce moment que se développent les gymnastiques les plus farfelues
            pour tenter de recourir à un prix pour arbitrer les décisions sur
            des biens non marchands. Le raisonnement semble honnête : la
            destruction de l’environnement aurait des coûts invisibles qui
            faussent les prix[7]. Les économistes diront
            que ces coûts sont externalisés et qu’il faut donc les
            internaliser pour corriger le problème. Cette approche entérine
            durablement la séparation théorique entre une activité économique
            et un environnement abstrait, pensé comme un réceptacle inerte qui
            introduit des biais dans les prix des marchandises.


            Les problèmes théoriques et éthiques sont pourtant
            considérables. Par exemple, la séparation autoritaire et abstraite
            de ce qui est interne et externe, la non-prise en compte de
            l’effet cumulatif des impacts, et la commensurabilité imposée
            entre les coûts et les bénéfices. Pourtant l’analyse coût-bénéfice
            peu scrupuleuse de tels impensés devient l’étalon et ses équations
            fleurissent. C’est un nouveau déplacement de la responsabilité :
            l’acteur économique n’est pas responsable de la difficulté
            d’estimer le coût et les bénéfices de la destruction. Et si les
            coûts de la protection des espèces, des habitats ou de la qualité
            de l’environnement s’avèrent être exorbitants, il n’y est pour
            rien. Le régime de la preuve devient le ressort de l’expertise à
            qui l’on confie l’application de méthodes et d’indicateurs
            développés et acceptés par le monde industriel et académique.


            Ce raisonnement est retranscrit quasiment
            directement dans les recommandations des politiques de
            l'environnement sur le plan international par l’OCDE. Le National
            Environmental Policy Act stipule par exemple : « Dans bien
            des cas, pour assurer que l'environnement soit dans un état
            acceptable, il ne sera ni raisonnable ni nécessaire de dépasser un
            certain niveau dans l'élimination de la pollution, en raison des
            coûts que cette élimination entraînerait »[8].


            Voilà selon moi une forme de soft power extrêmement
            puissante qui se déploie. L’affrontement entre la poursuite d’une
            économie de marché soutenue par les gouvernements et la
            dénonciation de son caractère destructeur laisse place à une forme
            de managérialité pacifiée qu’il faudrait seulement corriger,
            accompagner, aider à mieux faire. Charge aux spécialistes de
            trouver les bonnes astuces. Les rapports de force et
            l’affrontement idéologique sont transposés dans le monde de
            l’expertise. Le mouvement anti-environnementaliste ne s’y trompe
            pas en faisant la promotion de telles approches. L’analyse
            coût-bénéfice devient l’un des piliers de leur stratégie au même
            titre que la défense de la propriété individuelle. La baisse du
            prix d’une propriété provoquée par une mesure de régulation
            environnementale est considérée comme devant être compensée. Les
            négociations et les batailles de chiffres se multiplient coûts
            contre coûts, bénéfices contre bénéfices (Rowell, 1996, p.
            33-36).


            Pour finir, non seulement les responsables
            disparaissent mais les victimes aussi. Les générations futures
            sont de plus en plus présentes dans le débat. Une nouvelle
            intersubjectivité est ainsi façonnée qui légitime le recours à un
            « nous » abstrait. Certes, les questions éthiques demeurent vives
            et se polarisent, par exemple, sur la question de la valeur
            intrinsèque de la nature. Je peux opposer aux auteurs de la
            destruction que les oiseaux de la forêt aient une valeur
            indépendante du bénéfice qu’ils en tirent et que cette valeur soit
            non mesurable. Mais les enjeux politiques sont aplanis, effacés
            derrière un « humain » ou des « activités humaines » tenus pour
            responsables aussi désincarnés qu’intouchables et « la création
            d’emplois », quels qu’ils soient, devient une fin en soi contre
            laquelle il est difficile de s’opposer.


            L’identification des limites de la planète
            martelée par la politique de développement a comme point de départ
            la publication officiellement intitulée Notre avenir à tous rédigée en
            1987 par la Commission mondiale sur l’environnement et le
            développement de l'Organisation des Nations unies. Commission
            présidée par la Norvégienne Gro Harlem Brundtland. Ce rapport est
            ensuite utilisé comme texte de référence au Sommet de la Terre de
            1992. L’objectif de cette politique est de demeurer compatible
            avec l’ordre économique en place, bien ancré. Un « cap » est
            maintenu au prix d’une légère correction, une adaptation de nos
            façons de produire et de consommer. Il s’agit de vivre avec les
            conséquences de la destruction sans remettre en question ses
            causes. Les conflictualités laissent place à des techniques et des
            logiques d’intégration, d’effacement, de pacification et de
            diversion.


            La menace que représente l’environnementalisme
            demeure cependant suffisamment tangible pour déclencher l’appel
            d’Heidelberg, en clôture du Sommet de Rio. L’appel est orchestré
            par Michel Salomon qui, en 1992, devient directeur de
            l’International Center for a Scientific Ecology (ICSE), une
            association fondée à Paris à l'initiative des industriels de
            l’amiante pour promouvoir la rédaction et la diffusion de ce
            texte. Celui-ci exprime clairement la crainte de dévier d’un cap
            que le progrès permet de maintenir en mettant la nature au service
            de l’humanité : « Nous exprimons la volonté de contribuer
            pleinement à la préservation de notre héritage commun, la Terre.
            Toutefois, nous nous inquiétons d'assister, à l'aube du xxie siècle, à l'émergence d'une idéologie
            irrationnelle qui s'oppose au progrès scientifique et industriel,
            et nuit au développement économique et social. Nous affirmons que
            l'état de nature, parfois idéalisé par des mouvements qui ont
            tendance à se référer au passé, n'existe pas et n'a probablement
            jamais existé depuis l'apparition de l'homme dans la biosphère,
            dans la mesure où l'humanité a toujours progressé en mettant la
            nature à son service, et non l'inverse »[9].


            Les sciences et les politiques de la conservation
            n’ont eu aucun mal à intégrer ce cap. Les textes onusiens dédiés à
            la conservation de la biodiversité défendent pour la plupart
            explicitement le maintien d’un modèle de croissance et de
            développement. Les déclarations qui se succèdent aux Nations unies
            ne le remettent pas en cause, mais soutiennent au contraire ce
            modèle (Otero et al., 2020). « En route vers la green
            economy » est le mot d’ordre du Sommet de la Terre Rio+20,
            qui célèbre le Sommet de Rio 20 ans après. Ce n’est pas qu’une
            question d’idées, cela se traduira par des partenariats étroits
            entre certains secteurs destructeurs (comme le secteur minier,
            pétrolier) et des partenaires de la biodiversité,
            environnementalistes et conservationnistes représentés par des
            ONG. Par exemple, le WWF, Nature Conservancy et Conservation
            International, trois ONG majeures de protection de la nature ont
            accepté plusieurs millions de dollars de Coca-Cola, IKEA, HSBC,
            Shell, Chevron, Nissan ou encore Monsanto. Ceci se double très
            concrètement d’une occupation progressive, par des dirigeants
            d’entreprises ou des banquiers, de postes à responsabilité dans
            les organisations environnementales (The Nature Conservancy, avec
            à sa tête Marc Tercek jusqu’en 2019 après avoir été manager de
            Goldman Sachs) (Adams, 2017).


            Pour conclure ce premier mouvement de
            dépolitisation, soulignons qu’une dynamique très proche s’est
            aussi mise en place pour reconfigurer la question climatique sous
            de meilleurs auspices que ce que les lanceurs d’alerte
            dénonçaient[10]. La question de la
            responsabilité se déplace aussi sur les usagers et leurs 4x4 ou
            l’empreinte carbone individuelle. Ce tour de passe-passe
            méthodologique est remarquablement formulé dans le rapport
            Nicholas Stern en 2006, alors vice-président de la Banque
            mondiale. Il consiste à faire de la question climatique une
            opportunité de croissance et de développement. Rapport qui
            inspirera le projet The Economics of Ecosystem and Biodiversity
            (TEEB, 2007-2011) dirigé par Pavan Sukhdev, qui, après avoir
            travaillé quatorze ans à la Deutsche Bank, deviendra président du
            WWF en 2017. Ce rapport tentant des solutions clés en main de
            gestion par des instruments de marché et les injonctions à « être
            pratique » devient une référence par un récit plein de promesses
            et de renouveau. La crise écologique y est présentée non comme un
            problème structurel de fond mais comme une aubaine et la
            croissance économique à la fois nécessaire, vertueuse et
            salvatrice.


            Il ne me semble pas nécessaire de développer cette
            politique du développement durable, de la green economy ou le processus
            de commodification, déjà tellement analysés et
            qui sont autant de variations autour d’un même thème :
            l’absorption de la critique émise par l’écologie politique et de
            l’irruption de contraintes biophysiques dans un ordre économique
            et politique qui n’a aucune vocation à changer structurellement.
            Il me semble possible de conclure plus simplement que le mouvement
            environnementaliste et les différents mouvements socio-politiques
            qui appellent à une manière de penser et de faire rupture plus
            radicale se trouvent contrés par un contre-mouvement
            anti-environnementaliste qui re-problématise la question
            environnementale en termes de gestion. Une nécessité impérieuse de
            quantification de l’état du vivant et des coûts et des bénéfices
            de sa protection se substitue à la critique d’un modèle économique
            destructeur. Un nouveau système émerge qui ne cherche pas à
            changer les choses mais à gérer l’état des choses. C’est ce que
            l’on peut caractériser comme une sorte de post-politique où
            l’enjeu est celui de la gestion des dangers, des risques à prédire
            et à éviter ou des limites de la planète à ne pas dépasser. La
            biodiversité va finir de perdre ses aspérités politiques en
            s’enlisant dans des querelles quantitatives. Ce sera le deuxième
            aspect de la dépolitisation : la dilution de la biodiversité dans
            le non-dénombrable et le non-mesurable.

          
        

        

La gouvernementalité du vivant par les
          nombres

          

          La sociologie des nombres nous enseigne qu’une
          manière de construire une crédibilité et une légitimité politique au
          xixe siècle a consisté à objectiver un fait par
          des mesures. Trust in numbers nous dit l’historien des
          sciences Theodore Porter dans un ouvrage consacré à ce rôle
          déterminant joué par les nombres et les statistiques en politique
          (Porter, 1995). Or si cette quantification est semée d’embûches,
          c’est la construction d’une fragilisation décisionnelle qui en
          découle. Montrons comment la biodiversité va vite apparaître à la
          fois indénombrable et non mesurable et comment les enjeux politiques
          de la biodiversité finiront dans la pénombre des nombres.


          Il y a en matière de crise de la biodiversité, un
          récit quantitatif, en quête d’objectivité, qui va se constituer
          progressivement. Mais sa base sera toujours source de confusions. La
          première question à laquelle vont tenter de répondre les écologues
          et environnementalistes est celle du dénombrement de la totalité des
          espèces sur terre. Cette question va faire l’objet de querelles
          méthodologiques et de remises en cause du diagnostic, des méthodes
          ou de l’impartialité des parties prenantes. La faiblesse politique
          d’un tel projet est visible dans la première phrase du livre de
          Wilson, Biodiversity, consacré à la notion de
          biodiversité publié en 1988. L’ouvrage commence ainsi : « La
          diversité des formes de vie, si nombreuses que nous n'avons pas
          encore identifié la plupart d'entre elles […] » (Wilson, 1988).


          Un piège, ouvert par les écologues eux-mêmes, se
          referme sur la notion de biodiversité et son caractère
          indénombrable. Wilson est hanté par l’idée que l’on perd des espèces
          avant même de les découvrir. Or l’argument est retournable : qui me
          dit que je n’ai pas plus de diversité que je ne le pense ? « Vous me
          parlez d’extinctions d’espèces, mais comment comptabiliser les
          insectes ? ». Les biologistes de la conservation se heurtent à un
          problème sans fin. Il y a plus de 25 définitions du concept
          d’espèces. Et plus on cherche des espèces, plus on en trouve. Le
          développement des techniques moléculaires fragilise la démarche de
          dénombrement. Là où nous pensions avoir une espèce, c’est en fait
          plusieurs sous-espèces qui se ressemblent. Au total seulement
          quelque 20 % des espèces seraient connues. La notion de « crise
          d’extinction » qui s’articule autour d’une estimation d’un taux
          d’extinction contemporain comparable à ce que l’on connaît des
          grandes crises biologiques passées, place le problème sur une
          échelle évolutive et géologique. Avec autant de discussions
          possibles sur le calcul des taux d’extinction, de spéciation, et le
          télescopage des échelles de temps.


          La biodiversité est en fait tout simplement non
          mesurable. On s’accorde bien vite pour ne pas limiter la question de
          la diversité biologique à un nombre d’espèces. La biodiversité doit
          se comprendre comme la diversité du vivant qui s’exprime à tous les
          niveaux d’organisation, des gènes aux écosystèmes. Soit. Toutefois
          on ajoute aussi un éclatement des mesures possibles, toutes
          justifiables à loisir selon ce que l’on souhaite mesurer. Diversité
          des formes, des lignées évolutives, des traits fonctionnels. Peu
          importe. Toutes les formes possibles de diversité du vivant
          participent à la biodiversité. On rajoute de surcroît que ce n’est
          pas l’état « diversifié » qui importe mais la dynamique, les
          processus, les interactions. Autrement dit, la biodiversité est tout
          à la fois la diversité vivante et ce qui rend possible la
          diversification. Soit autant de propriétés et de processus
          complexes, mal connus et qui ne se résument pas à une quantité
          mesurable.


          D’autres questions sans réponses brouillent encore
          les pistes : celles de la référence à la crise. Admettons qu’il y
          ait bien une érosion de la biodiversité. Depuis quand ? Depuis le
          pléistocène ? L’année 1500 ? Les années 1980 ? Les marchands de
          doute et les sceptiques useront de ce talon d’Achille. Le dernier
          rapport de l’IPBES par exemple sera moqué par ses détracteurs sur
          cette base[11] : comment parler de
          crise à propos de quelque chose de non mesurable et dont l’état de
          référence n’est pas stabilisé ?


          Le problème n’est évidemment pas l’absence d’une
          définition ou d’une mesure univoque de biodiversité. L’écologie est
          en partie construite sur cette richesse intellectuelle et
          méthodologique. Le recensement et la mesure comptable de la
          biodiversité ne sont pas un enjeu pour beaucoup d’écologues. Le
          problème se situe davantage sur le plan politique, car à trop
          regarder le compteur on oublie de regarder la route ou plus
          exactement le trajet emprunté.


          Dans ce contexte, la biodiversité mondiale hérite
          progressivement d’une réalité empirique dont la traduction
          quantitative est ingouvernable. Les seules expériences scientifiques
          possibles de la biodiversité mondiale sont des expériences de
          pensée. La seule politique dédiée est celle de l’accumulation de
          rapports chiffrés, de bilans et de tendances d’indicateurs. On
          paralyse par l’analyse. Rendue inoffensive et abstraite, la
          biodiversité mondiale peut faire l’objet d’une politique nouvelle.
          Non pas guidée par l’intervention et la remise en cause de la
          destruction mais par le suivi d’une abstraction. Elle est le théâtre
          de discussions techniques ou conceptuelles sur ce que tout cela peut
          bien signifier sur le plan écologique, philosophique, social et
          économique selon les affinités, mais sans responsables et sans
          victimes.


          Pour conclure ce premier mouvement, celui que j’ai
          nommé dépolitisation, on constatera que certains penseurs de
          l’écologie politique, comme André Gorz, avaient anticipé dès
          1974 cette incorporation de la question écologique dans la logique
          économique et politique en place. Il identifie comment, après de
          fébriles protestations, un capitalisme vert a toutes les raisons de
          naître et de prospérer en tant que parade aux remises en cause plus
          profondes du sens même de la destruction de la nature :


           
Évoquer l’écologie, c’est comme
          parler du suffrage universel et du repos du dimanche : dans un
          premier temps, tous les bourgeois et tous les partisans de l’ordre
          vous disent que vous voulez leur ruine, le triomphe de l’anarchie et
          de l’obscurantisme. Puis, dans un deuxième temps, quand la force des
          choses et la pression populaire deviennent irrésistibles, on vous
          accorde ce qu’on vous refusait hier et, fondamentalement, rien ne
          change (Gorz, 1974).


          


          Après cette redécouverte de ce qui a contribué à
          dépolitiser les enjeux de biodiversité, l’échec de sa gestion
          globale est presque parfait. Cependant pour réussir à échouer
          totalement, il faut encore éliminer tout ce que la biodiversité a de
          problématique — à savoir sa dimension proprement matérielle,
          biologique, corporelle. La deuxième partie de mon hypothèse est
          celle de l’invention d’une politique de la biodiversité… sans
          biodiversité.

        
      

      

L’invention d’une politique sans biodiversité

        

        Dans ce que j’ai décrit comme une dépolitisation de la
        question écologique, l’optimisation d’une équation coût-bénéfice tient
        lieu de réponse politique à la crise. J’aimerais montrer à présent que
        certains attributs organiques, dynamiques, évolutifs de la
        biodiversité sont indissociablement escamotés et entraînés dans le
        même sillage. Cette autre bascule se joue sur le terrain biologique
        lui-même. Les singularités biophysiques sont progressivement
        reconfigurées en fonctionnalités que l’on peut agréger ou désagréger à
        volonté. Cette nouvelle manière de concevoir la protection de la
        nature est intériorisée par la plupart des acteurs académiques et
        institutionnels. Un vide biologique est ainsi instauré et achève de
        transformer l’enjeu écologique en problème managérial.


        Pour aborder cette reconfiguration, plaçons-nous de
        nouveau dans les années 1970. À cette époque, l’écologie dominante est
        une écologie du réseau, du flux, que les premiers ordinateurs
        promettent de modéliser. Cette écologie est popularisée par les frères
        Eugène et Howard Odum, notamment dans leur livre Fundamentals of Ecology publié en
        1953 et qui fait autorité en la matière. L’écologie odumienne
        symbolise cette manière de concevoir la nature : chaque partie n’est
        qu’un nœud substituable au sein d’un tout. La fragilité n’est pas une
        catégorie absente d’une telle écologie mais elle se situe au niveau du
        système. L’écologie odumienne va contribuer, dans un premier temps, à
        maintenir l’ordre en place. Comprendre et exploiter un écosystème
        revient à gérer le mécanisme d’une production de ressources. Il suffit
        de l’accompagner convenablement, de respecter une harmonie. Ce
        faisant, on admettra par exemple que l’on ne gère pas de la même
        manière la productivité d’un système jeune ou d’un système mature. En
        somme, il suffit de comprendre et de calculer les flux d’énergie, et
        de respecter l’ordre avec lequel se développent et se maintiennent les
        systèmes écologiques. La notion de système a la particularité de
        pouvoir caractériser de la même manière n’importe quel type d’ensemble
        (écologique, social, urbain, etc.). Et selon la vision odumienne, un
        système a la vocation de s’autoréguler et de maximiser sa production
        d’énergie. Charge aux sociétés humaines de ne pas gâcher de l’énergie
        pour rien et de l’orienter de la bonne façon.


        Un imaginaire de l’agir fonctionnel, collaboratif,
        industriel, ordonné était donc envisageable. Jay Wright
        Forester développe à cette époque la théorie des systèmes sur cette
        base. Il sera le fondateur du groupe chargé de la dynamique des
        systèmes du Club de Rome et participera au modèle du monde publié dans
        Limits to Growth
        en 1972. Il s’est, comme bien d’autres, formé dans une école de
        management et se consacre à l’étude des systèmes complexes globaux. Il
        modélise la Terre comme un écosystème géant dont la stabilité vient de
        la bonne interaction entre les sphères politiques, sociales, physiques
        et les ressources. Sphères qui sont toutes modélisables de la même
        manière.


        Certes, la découverte d’un crash inéluctable possible
        et proche d’un tel système modélisé fait sensation lors de la
        publication du Club de Rome. Pourtant fondamentalement, toutes les
        descriptions objectives et la symbolique réticulée du système, sont là
        pour nous aider à tout fixer en actionnant les bonnes manettes : la
        préservation des ressources, la démographie, les conflits armés,
        tout ! Howard Odum modélisera par exemple les États-Unis en 1980 sur
        le même principe. Un pays tout entier peut ainsi faire l’objet d’une
        description mécaniste.


        Sauf que, l’irruption des enjeux de biodiversité dans
        les années 1980 insiste précisément sur la vulnérabilité des corps et
        l’écologie des perturbations sur le caractère dynamique, peu
        prédictible, instable et fluctuant des assemblages d’espèces. Le
        système écologique devient une unité douteuse et celle de stabilité ou
        d’équilibre une espèce de fable. Les écologues reprochent à l’écologie
        odumienne d’être constellée de références quasi mystiques à un ordre,
        celui d’un système. Ce faisant, elle fait l’erreur de confondre modèle
        et réalité. Les écologues de terrain travaillant sur les interactions
        entre espèces, découvrent que certaines d’entre elles jouent un rôle
        disproportionné et qu’il n’y a pas de direction vers laquelle
        l’écosystème serait orienté. L’équilibre se comprend aussi bien comme
        une constance de paramètres dans le temps que comme des oscillations
        qui se répètent. Du même coup, l’idée d’équilibre est dépendante de
        l’échelle de temps considérée : un état fluctuant peut être le
        fragment d’une oscillation stationnaire sur une période plus longue.
        Bref, le monde vivant n’est plus concevable comme une juxtaposition de
        systèmes dont il faut maintenir l’équilibre. C’est la coexistence de
        processus déterministes et stochastiques qui fournit un cadre général
        pour expliquer la dynamique des communautés et des écosystèmes et, si
        l’on peut parler d’équilibres, ceux-ci demeurent transitoires et
        locaux (Chase et Myers, 2011).


        Sur le plan politique, la chute de la division du
        monde politique en deux blocs compromet aussi la possibilité de se
        représenter le monde comme un système à stabiliser. Qu’il s’agisse
        d’écologie ou de politique, cette nouvelle réalité a de quoi donner le
        vertige. L’imaginaire de la stabilité — fût-elle précaire, polarisée
        géopolitiquement entre l’Est et l’Ouest — fait place au désordre et à
        l’imprévisible. Plus rien ne fait bloc. Or le désordre et
        l’imprévisible n’ont pas la même faculté de produire du sens commun
        que n’en ont l’ordre et l’équilibre. Les corps et leurs histoires
        singulières sont encombrants, non gérables. Un autre récit doit donc
        pouvoir voir le jour en réaction à cette nouvelle donne pour que la
        biodiversité devienne intelligible socialement et politiquement. Je
        propose de décrire dans ce deuxième mouvement les processus qui ont
        contribué à former le récit d’une possible gestion de la biodiversité
        mondiale. Trier, fonctionnaliser, substituer, sont trois des
        principaux processus de cette reconfiguration. L’abandon de
        l’écosystème comme machine productive à exploiter laisse place à
        l’optimisation de la gestion des êtres vivants compris comme membres
        d’un stock de ressources.


        Trier le vivant

          

          Trier et hiérarchiser sont les maîtres-mots d’un pan
          entier des politiques de conservation. Des programmes de recherche
          s’embarquent dans la résolution du problème suivant : comment
          maintenir vivante une espèce en protégeant le minimum d’individus
          (Minimum Viable
          Population). Le constat est simple. La pression sur l’usage des
          terres s’accélérant, les scientifiques sont contraints de se
          prononcer sur le dilemme suivant : comment préserver beaucoup
          d’espèces sur un espace fini et pas nécessairement favorable ?
          « Dans ce contexte, les scientifiques doivent développer des
          consensus sur les standards à appliquer pour déterminer ce qui
          constitue la taille minimum d’une population viable pour assurer sa
          préservation » (Shaffer, 1981). Les catégories de l’Union
          internationale pour la conservation de la nature (UICN) distinguant
          les statuts de conservation utilisent un raisonnement analogue. À
          partir de quels critères doit-on se soucier du statut de
          conservation d’une espèce ? L’étude théorique de la dynamique d’une
          population montre que les chances d’extinction sont plus fortes
          lorsque la taille de population et sa diversité génétique sont
          faibles. Des seuils de vulnérabilité peuvent être établis par
          simulation. Mais les biologistes de la conservation qui contribuent
          à établir ces critères de vulnérabilité s’accordent sur leur
          complexité et la difficulté de les généraliser (Flather et al., 2011).
          Le raisonnement reste néanmoins très présent dans les logiques
          d’évaluation de l’état de la biodiversité. Logique qui se conçoit
          facilement : après tout, quelles que soient les causes du déclin qui
          sont au demeurant multiples et difficiles à traiter, les symptômes,
          eux, sont bien mesurables. L’analogie utilisée est celle du service
          d’urgence d’un hôpital. Au fond, peu importe si l’accident est un
          accident de voiture ou de vélo pour identifier la pathologie.
          Concentrons-nous sur les symptômes pour mesurer les risques (Mace
          et al.,
          2008).


          L’espace à protéger sera lui aussi soigneusement
          trié. La question devient : comment délimiter la surface minimum des
          aires protégées pour garantir la protection d’une espèce
          particulière ou pour maximiser la représentation d’un pool
          d’espèces ? Comment identifier les concentrations de biodiversité
          dans des zones spécifiques ? Ce sera la stratégie des hot spots : une
          surface d’intérêt maximum (hot) — définie notamment par le taux de présence
          d’espèces endémiques —, sur une surface minimum (spot).
          L’argument demeure le même : « Les écologistes sont loin de pouvoir
          aider toutes les espèces menacées, ne serait-ce que par manque de
          moyens financiers. D'où l'importance des priorités : comment
          pouvons-nous soutenir le plus grand nombre d'espèces au moindre
          coût ? » (Myers et al., 2000). Depuis il devient compulsif de
          faire des cartes de priorités. La réflexion qui occupe la recherche
          académique consiste à savoir s’il est préférable de protéger une
          grande surface d’un seul tenant ou plusieurs petites ? Puis quels
          sont les sites à ajouter à un réseau existant en priorité ? Ou
          encore comment optimiser l’agencement d’un réseau donné dans un
          contexte de pression agricole ?


          Toutes ces approches peuvent être pertinentes. Elles
          permettent entre autres d’objectiver, de diagnostiquer, de
          cartographier, de nommer, de délimiter. Bref de rendre bien réelle
          l’attention portée sur les corps. Mais l’attention se place aussi
          sur un critère minimaliste concernant les espèces et les espaces :
          le simple maintien en vie et la concentration d’un type d’espèces
          dans un lieu donné. La cause de la destruction, multifactorielle,
          est jugée trop complexe et relever d’un autre registre. La question
          centrale, selon cette approche qui prend comme point de départ le
          moindre coût, n’est pas pourquoi détruire, ni même que protéger,
          mais quoi sacrifier (Marris, 2007). De fait, les aires protégées se
          trouvent aujourd’hui positionnées là où ça coûte le moins non pas là
          où ça protège le mieux (Venter et al., 2018). Des auteurs transposent plus
          directement la question en optimisation économique : quel retour sur
          investissement de la conservation en termes d’efficacité ? Il s’agit
          dans ce cas de reproduire le calcul coût-bénéfice à l’endroit des
          politiques de conservation elles-mêmes (Murdoch et al.,
          2007).


          Bref, l’ensemble de ces approches pose la question
          de la protection sous un angle très particulier hérité de la théorie
          des jeux, entretenant une vision très précise de ce que doit — et
          peut — être une politique de protection. Cette politique ne se
          soucie absolument pas de l’écologie des espèces et écarte le
          questionnement sur les causes de destruction. C’est une « écologie
          du minimum » qui oriente les questions de gestion de la biodiversité
          en fonction d’une règle de tri la moins coûteuse qui permet de
          poursuivre les activités humaines ayant un impact négatif. L’autre
          voie d’optimisation, c’est-à-dire celle de l’expression des
          dynamiques naturelles, de l’abondance des corps, non de leur survie
          dans un espace minimum n’est pas envisagée. Le modèle paradigmatique
          de cette conservation est celui de la gestion du stock de pêche, à
          la fois ressource et ensemble d’individus dont la bonne gestion
          s’évalue à l’aune de sa durabilité. La question est ici directement
          formulée en termes de destruction optimisée : combien peut-on
          prélever au maximum sans compromettre la viabilité de la
          ressource ?


          Au fond, ce que je souhaite souligner ici, c’est que
          les corps de la biodiversité sont bien présents mais qu’ils
          demeurent des unités d’un stock dans un large socle théorique et
          pratique de la conservation et la gestion de la biodiversité. Or,
          concernant la biodiversité globale, cette politique de gestion de
          stock est vouée à l’échec précisément car ce n’est pas un stock de
          poissons dont il s’agit mais de tous les individus de tous les
          poissons et de toutes les formes de vie. Le caractère indénombrable
          et non mesurable condamne par avance cette approche qui s’apparente
          plus au service de veille nécrologique d’une politique focalisée sur
          les symptômes, le tri des vivants, le décomptage des morts, et les
          extinctions.


          Cette première reconfiguration est donc très vite
          perçue comme insuffisante. Mais ce qui est jugé insuffisant, ce sont
          les intérêts d’un tel tri. Le tri et la hiérarchisation se doublent
          alors d’une requalification des corps en vertu de leur intérêt.
          C’est la deuxième reconfiguration, que l’on peut nommer
          fonctionnalisation.

        

        
Fonctionnaliser le vivant

          

          Des écologues proposent ouvertement de calibrer la
          biodiversité avec une forme plus lisible politiquement : sa
          fonctionnalité. Productions de savoir et d’intérêts se trouvent
          entrelacées explicitement dans ce nouveau programme de recherche qui
          vise à établir que la biodiversité est le support du
          « fonctionnement des écosystèmes ». Il s’agit de produire un savoir
          sur la biodiversité qui soit synonyme d’intéressement, de
          facilitation, de justification, bref que le bénéfice de sa
          protection soit facilement énonçable. Le sens d’un tel programme est
          clairement formulé dès 1992 par Brian Walker qui propose de mesurer
          les coûts et les bénéfices de la protection de la biodiversité en se
          focalisant sur le fonctionnement des écosystèmes : « Aussi
          regrettable que cela puisse être, dit-il, il est très probable que
          les préoccupations mondiales en matière de biodiversité se réduisent
          finalement à une analyse coût-bénéfice. Sans connaissance de la
          redondance ou, plus largement, de la relation entre les niveaux de
          biodiversité et le fonctionnement des écosystèmes, nous ne pouvons
          estimer ni les coûts ni les bénéfices » (Walker, 1992).


          Le raisonnement est très simple. Le fonctionnement
          des écosystèmes représente un bénéfice facile à imaginer : la
          production de nourriture, de vêtements, le recyclage de la matière.
          Pour rendre ce propos plus concret et sympathique, certains
          écologues et économistes utilisent aussi l’image attachante d’un bon
          repas servi sur une table dans lequel le fromage, le pain, le vin,
          les fruits peuvent être reliés à l’existence de levures, de
          microorganismes du sol, de pollinisateurs, etc. Une vision plus
          matérielle peut aussi proposer que le Louvre ou même Paris, étant
          construits avec du calcaire d’origine organique, sont indirectement
          les produits de microorganismes. On l’aura compris, tout est
          directement ou indirectement attribuable au bon fonctionnement d’un
          écosystème et par suite interprétable comme un service qu’il rend
          aux sociétés. Et il suffit de lier la biodiversité à ce
          fonctionnement pour justifier sa protection. Les individus, les
          espèces, ne constituent plus des ensembles d’organismes différenciés
          à protéger mais des supports potentiels de fonctions. Si l’on adopte
          cette vision, il devient donc essentiel de connaître le lien entre
          niveaux de biodiversité et fonctionnement des écosystèmes pour
          révéler le bénéfice caché de ce qui compose la biodiversité. Par
          suite, une règle en apparence objective de tri semble possible : si
          certaines espèces contribuent de manière comparable au
          fonctionnement des écosystèmes, on peut supposer qu’elles sont
          redondantes et qu’il suffit de protéger celles qui comptent le
          plus.


          Un retour sur la notion de fonctionnement et de
          fonction semble ici nécessaire pour préciser les enjeux de ce
          tournant fonctionnaliste. Le parallèle entre la fonction biologique
          et la fonction d’un outil semble aller de soi : on dit qu’un outil
          ou une machine fonctionne correctement lorsque cet artefact remplit
          le rôle qui est le sien. On utilise aussi le terme de fonction sans
          hésitation pour décrire un métier comme la fonction d’un médecin. La
          fonction d’un artefact est définie par l’intention de son inventeur
          et celle d’un métier par une reconnaissance sociale. La notion même
          de fonction suppose une intention et donc une forme de finalisme.
          Mais la notion de fonction pour le biologiste ou l’écologue a un
          statut ambigu qui génère des difficultés. Car d’où viennent cette
          intention ou cette reconnaissance ? Les objets étudiés par les
          biologistes et les écologues ont-ils une fonction en eux-mêmes ?
          Peuvent-ils en avoir une indépendamment d’une quelconque attente de
          notre part ? La fonction ne concerne pas seulement l’effet d’une
          structure ou d’un processus mais aussi ce que cette structure ou ce
          processus sont censés faire. Functio est dérivé de fungor qui signifie « s’acquitter
          de ». En écologie, l’idée de rôle « attendu » apparaît clairement
          lorsque l’on parle d’écosystème non fonctionnel ou en mauvaise
          santé, suggérant que celui-ci est en mauvais état, un état qui ne
          correspond pas à ce que l’on attend de lui. Mais qu’est-ce qu’on
          attend d’un écosystème ?


          La question du finalisme n’est pas insurmontable si
          l’on se place au niveau d’un organe pour lequel le couple
          indissociable structure-fonction trouve une explication possible
          comme résultat d’une histoire proprement naturelle. La fonction du
          cœur n’est pas son rôle mais est l’effet pour lequel il a été
          sélectionné. La cause de cette identité entre structure de l’organe
          (une forme de pompe) et sa fonction (la propulsion du sang) se situe
          dans le passé et ce qui est observé n’est que la suite d’un
          enchaînement d’événements singuliers contingents. Une autre approche
          consiste à considérer que l’organe forme un « système » précisément
          défini par un ensemble de parties dont la réunion a des propriétés
          émergentes qui correspondent aux fonctions de ce système. Cette
          approche refuse de chercher les causes du fonctionnement du système
          dans le passé mais s’intéresse plutôt aux effets mesurables d’un
          changement de disposition du système tel qu’il existe. Dans ce cas,
          la fonction du cœur n’est pas son rôle, mais la propulsion du sang
          émerge nécessairement des propriétés du cœur en tant qu’intégré dans
          un système qui est l’organisme. Un énoncé fonctionnel est dans ce
          cas un condensé d’explication analytique et mécaniste. Vis-à-vis de
          l’organe, on peut donc, sans téléologie comprendre à la fois la
          présence du cœur (en adoptant une approche historique) et la
          circulation du sang (en admettant une approche systémique) (de
          Ricklès et Gayon, 2011, p. 194).


          Pourtant ces deux approches sont-elles
          satisfaisantes pour parler de la fonction en écologie ? Les quelques
          travaux en philosophie de l’écologie portant sur cette notion notent
          qu’en dépit de son utilisation courante, ce terme est loin d’être
          univoque et que son usage bénéficie plus d’un consensus implicite
          que d’assises théoriques claires (Nunes-Neto, Moreno et El-Hani,
          2014). Suffit-il, pour clarifier cette notion, de transposer les
          propositions élaborées en biologie au niveau de l’écosystème ?
          Comment passer du fonctionnement de l’organe au fonctionnement de
          l’écosystème sans finalisme téléologique ? Une première difficulté
          semble évidente dans la mesure où si un écosystème peut, par
          analogie, se concevoir à la rigueur comme un organe, identifier
          l’organisme auquel participerait cet organe est problématique. Quant
          à assimiler l’écosystème lui-même à un organisme à part entière,
          cela nécessiterait d’admettre sa capacité de reproduction et d’unité
          de sélection, hypothèse pour le moins difficile à tenir. On a donc
          du mal à voir ce que serait une explication évolutive pour un
          écosystème.


          Précisons que l’écologie dite fonctionnelle ne cesse
          de définir des fonctions au niveau individuel. On peut, par exemple,
          considérer qu’un insecte possède un trait qualifié de « trait
          fonctionnel » impliqué dans la pollinisation. Cette caractéristique
          peut recevoir une définition non ambiguë dans le cadre évolutif en
          désignant non pas « un rôle pour » mais des traits morphologiques,
          physiologiques ou toute caractéristique phénotypique qui affectent
          la croissance, la survie ou la reproduction de l’individu (Violle
          et al.,
          2007). Dès lors, ces traits qualifiés de « fonctionnels » peuvent
          être agrégés à n’importe quel niveau et produire des indices
          utilisables en écologie. Un fonctionnalisme de constat relevant les
          multiples exemples d’adaptation dans le monde vivant peut suffire à
          maintenir l’idée de fonction dans le cadre darwinien. En revanche,
          lorsqu’il ne s’agit non plus d’une unité de sélection (un organisme)
          mais d’un ensemble d’espèces ou d’un écosystème, une téléologie
          externe est souvent implicite. Dire que la biodiversité est la base
          du fonctionnement des écosystèmes c’est embarquer la notion dans une
          logique instrumentale.


          La genèse du concept de « service écosystémique »
          est quasi synchrone du tournant fonctionnaliste (Méral, 2012). La
          notion de service figure dans la préface de l’ouvrage dédié aux
          premières recherches sur la relation entre biodiversité et
          fonctionnement de l’écosystème en 1994. Elle permet d’invoquer une
          bijection entre fonctionnement et service : « Comment les nombreux
          services rendus par les écosystèmes à l’humanité sont altérés
          lorsque leur composition est modifiée. Dit autrement, quel est le
          rôle d’une espèce individuelle dans le fonctionnement de
          l’écosystème » (Schulze et Mooney, 1994). Cette notion apparaît plus
          clairement formalisée en 1997, année de la double parution de
          l’ouvrage coordonné par Gretchen Daily intitulé Nature’s
          Services (Daily, 1997) et de l’article de Robert Costanza dans
          la revue Nature intitulé : « The value of the world’s
          ecosystem services and natural capital » (Costanza et al., 1997).
          Cet article abondamment cité a propulsé le concept de service
          écosystémique dans la sphère académique et politique — ce qui sera
          institutionnalisé par le Millennium Ecosystem Assessment (MEA) en 2005
          et qui n’a cessé depuis de se diffuser et d’être clairement défini
          comme « l’ensemble des bénéfices que les sociétés humaines tirent
          des écosystèmes ».


          Le président du MEA, Robert Watson, affirme en ce
          sens : « Nous ne pouvons pas nous contenter de parler de la gestion
          des oiseaux et des papillons à la plupart des décideurs politiques —
          cela a peu ou pas de chance de fonctionner. Nous devons relier la
          conservation et l'utilisation durable de la biodiversité aux
          questions de développement qui intéressent les décideurs politiques
          et la majorité du grand public. Pour ce faire, il convient d'établir
          un lien entre les services écosystémiques, c'est-à-dire les services
          d'approvisionnement, de régulation, de soutien et culturels, aux
          questions de développement essentielles » (Watson, 2005). Une
          classification des services pensée par le MEA (services
          d’approvisionnement, de production, de régulation et services
          culturels) sera enseignée comme l’alpha et l’oméga de ce qu’est la
          biodiversité ou du moins ce à quoi elle sert et la justification de
          sa protection.


          Il ne me semble pas nécessaire ici de refaire la
          genèse fine du concept de service écosystémique, de ses impensés
          scientifiques et de la vision instrumentale que ce concept tend à
          imposer (Maris, 2014). Ce qui m’intéresse, c’est de montrer que ce
          recours à la fonctionnalité de la biodiversité renoue avec une
          vision systémique en y ajoutant une fin, un telos mais qui est cette fois
          proprement anthropique. L’écosystème de l’écologie odumienne
          fonctionne, certes, mais il a son propre telos, il grandit, il se
          développe par et pour lui-même. Sa finalité est interne. La
          biodiversité pensée comme support de fonctionnement des écosystèmes,
          qui à leur tour, fournissent des services écosystémiques, s’acquitte
          d’un rôle mais cette fois totalement orienté par et pour nous : sa
          finalité est externe. Ce finalisme instrumental est pourtant
          rarement assumé dans les recherches qui portent sur le
          fonctionnement des écosystèmes.


          C’est un tour de force non explicité dans les
          recherches en écologie ou en agronomie sur cette question. Là où
          nous étions censés être débarrassés de l’idée d’équilibre, le cap de
          l’harmonie globale revient sous le biais fonctionnel. Le
          fonctionnement de l’écosystème devient donc quelque chose d’assez
          mystérieux. Celui-ci s’envisage la plupart du temps par des mesures
          de productivité ou de résistance et structuré par des catégories
          pour le moins anthropomorphiques (état de santé, bon fonctionnement,
          productivité, résistance). De même, les catégories douteuses de
          « bien-être », « service culturel » ou « humanité » servent
          d’horizon à cette reconfiguration : la biodiversité rend des
          services aux sociétés humaines en assurant le fonctionnement des
          écosystèmes. Cette confusion permet de fabriquer un consentement
          politique à trouver la biodiversité digne d’intérêt car compatible
          avec un récit ressourciste et managérial. On peut par exemple
          accepter la disparition de quelques espèces redondantes sur le plan
          fonctionnel s’il demeure au moins une espèce assurant cette
          fonction. Peu importe les corps pourvus que nous ayons les
          fonctions. Le travail est séparable du travailleur. Les corps sont
          séparables du fonctionnement du système. Il suffit de manager l’un
          pour manager l’autre. Une nouvelle règle du jeu devient
          possible.


          Possible en théorie mais absurde en pratique. Tout
          d’abord, un tel raisonnement ne tient pas compte du caractère
          relatif de toute forme de redondance. Deux espèces peuvent paraître
          assurer la même fonction dans des conditions environnementales
          données et des fonctions différentes dans d’autres conditions.
          D’autre part, perdre un ensemble d’individus quels qu’ils soient, ne
          se limite pas à la perte de fonctions mais aussi d’interactions.
          Finalement, quantifier la biodiversité et la rendre utile ne
          confèrent pas la capacité de décider du sort de la biodiversité à
          tel endroit. La fonctionnalisation confère à la biodiversité un
          intérêt politique, mais ne dit rien de la singularité des entités et
          de leurs implications relatives dans le fonctionnement d’écosystèmes
          locaux. Les entités biologiques disparaissent dans l’abstraction
          d’une relation statistique universalisée reliant la
          « biodiversité », le « fonctionnement des écosystèmes », les
          « services écosystémiques » voire le « bien-être de l’humanité ». La
          prise en charge fonctionnaliste instaure un espace-temps exogène,
          abstrait, qui régit le fonctionnement des écosystèmes et des
          services sans rapport avec celui de leur écologie propre. Dans ce
          contexte, comment espérer agir sur (ou modifier, réguler, recréer)
          la biodiversité, non pas envisagée globalement, mais sur un site en
          particulier ? Paradoxalement, ce tournant fonctionnaliste qui
          prétend s’attaquer à des situations locales (comment protéger la
          biodiversité de tel endroit pour garantir le fonctionnement et les
          services écosystémiques de cet endroit) s’appuie sur des entités
          fantomatiques (des espèces porteuses de fonctions) au lieu
          d’individus vivants, en interactions et indissociables de leur
          milieu de vie. Un décalage s’installe depuis entre le discours sur
          la gouvernance globale de la biodiversité, le développement d’une
          écologie scientifique qui incorpore un tournant finaliste
          instrumental sans l’expliciter et les contestations sociales ou les
          critiques de collectifs naturalistes rejetant cette logique
          instrumentale.


          C’est ici qu’intervient un autre type de
          reconfiguration de la biodiversité. Cette reconfiguration consiste
          précisément à se donner, en apparence, les moyens de traiter non pas
          la biodiversité en général mais telle biodiversité détruite ici et
          maintenant. C’est la troisième reconfiguration que l’on peut
          concevoir comme une tentative de généralisation du caractère
          substituable des composantes de la biodiversité.

        

        
Substituer le vivant

          

          La possibilité de substituer, échanger, reconstruire
          des gènes, des organismes ou des écosystèmes entiers, devient
          possible dès lors que les singularités, les interactions et les
          régimes de temps et d’espace de ces entités sont effacés. La
          proposition de compenser des pertes de biodiversité par des actions
          de restauration censées provoquer des « gains » jugés équivalents
          aux « pertes » est un peu l’aboutissement de la politique sans
          biodiversité. Un ensemble de règles définies par des experts et des
          bureaux d’études reconfigurent une population, un écosystème détruit
          en composants sécables.


          La compensation écologique a reçu plusieurs
          définitions selon les contextes et les pays. Toutes s’accordent
          cependant pour désigner sous le vocable de compensation « les
          actions mesurables d’une politique de conservation conçue pour
          contrebalancer les impacts résiduels significatifs d’un projet
          d’aménagement sur la biodiversité qui demeurent après des mesures
          d’évitement et de réduction de ces impacts » (BBOP, 2012). Mais
          comment contrebalancer la perte de biodiversité d’un lieu donné en
          un endroit donné en créant, ailleurs, des gains de biodiversité
          jugés équivalents ?


          Le principe de la compensation écologique, introduit
          dans la réglementation française dès 1976, a été fortement
          remobilisé ces dernières années jusqu’à s’inscrire dans la nouvelle
          loi sur la biodiversité de 2016. Il apparaît désormais dans la
          plupart des pays dotés d’une politique environnementale aussi bien
          dans le corpus académique et législatif qu’au sein des actions de
          conservation et de gestion de la biodiversité (Calvet, Ollivier et
          Napoleone, 2015). En principe, la compensation est censée empêcher
          ou neutraliser les effets de la destruction de la biodiversité par
          l’aménagement du territoire. En pratique, la compensation détourne
          les enjeux de conservation au profit d’une logique de développement
          dont la biodiversité n’est qu’une variable d’ajustement
          (Apostolopoulou et Adams, 2017).


          Les questions techniques font obstruction aux
          véritables enjeux. Quel est le contre-pouvoir réel de projets
          d’aménagement, justifiés par des enquêtes publiques expéditives, des
          relevés de biodiversité bâclés, et toujours contournables par des
          dérogations ?


          Écologiquement, ce n’est pas le fait de comparer un
          état écologique avec un autre, même avec des approximations
          grossières qui pose problème. L’écologie scientifique s’est dotée de
          nombreuses méthodes quantitatives et qualitatives de suivi de
          différentes composantes de la diversité biologique (génétique,
          phénotypique, fonctionnelle, phylogénétique, individuelle,
          spécifique, multi-spécifique ou écosystémique). On a l’habitude de
          mesurer la trajectoire spatiale et temporelle de ces composantes et
          de traduire ces mesures en « amélioration » ou en « destruction »
          par rapport à un état antérieur. Dans ce cadre, les mesures de la
          destruction d’un écosystème ne posent pas de problème fondamental.
          L’écologie dite de la restauration multiplie les méthodes et les
          exemples empiriques de suivi de paramètres susceptibles de
          renseigner sur le devenir de l’état d’un niveau d’organisation donné
          (Van Andel et Aronson, 2012). L’objectif de la restauration n’est
          pas celui d’une reproduction à l’identique mais bien d’intervenir
          pour favoriser une nouvelle trajectoire.


          Ce qui ouvre un abîme de difficultés, en revanche,
          est la mise en rapport d’une destruction donnée avec une réparation
          donnée. Pour établir une équivalence entre un état écologique et un
          autre, quel que soit le niveau d’organisation considéré (population,
          communauté, écosystème), il faut négliger ou considérer comme
          négligeable sa trajectoire historique et supposer connaître sa
          dynamique future. Or un écosystème donné peut changer brutalement
          d’état : un changement minime des conditions environnementales peut
          entraîner une altération brutale et irréversible du système malgré
          le rétablissement des conditions environnementales précédentes. Loin
          de décrire les écosystèmes comme des successions déterministes,
          l’écologie met en évidence l’importance des perturbations dans la
          structuration et la composition des systèmes. Par exemple, la
          modification de la structure biochimique d’un lac à la suite d’un
          événement climatique extrême dépend plus de l’histoire climatique
          ancienne de ce lac que de l’intensité de l’événement extrême
          lui-même (Perga et al., 2018). Autrement dit, un écosystème
          n’est pas un état figé d’un ensemble de variables biophysiques mais
          le résultat des perturbations qu’il a subies.


          En ce qui concerne les espèces, qui font souvent
          l’objet des inventaires de terrain, les processus historiques sont
          également majeurs pour comprendre la présence des espèces et leur
          abondance relative. L’ordre dans lequel des espèces colonisent un
          site détermine, dans une certaine mesure, sa composition et son
          devenir. Par exemple, les espèces arrivées précocement peuvent
          limiter l’abondance finale des espèces plus tardives par
          consommation des ressources ou modification de la structure physique
          de l’écosystème (Fukami, 2015). On parle de contingence historique.
          Par conséquent, un milieu perturbé ne retourne jamais exactement à
          son état initial, ne serait-ce qu’à cause de la mémoire de l’effet
          des dynamiques passées. Très concrètement, l’usage ancien des forêts
          peut être imprimé dans leur état actuel après plusieurs décennies
          (Dupouey et
          al., 2002) voire plusieurs siècles (Dambrine et al., 2007).
          La composition en poissons et invertébrés de certains milieux d’eau
          douce s’explique mieux par les perturbations anciennes de ces
          milieux que par les perturbations récentes. Plus généralement, la
          probabilité d’extinction locale d’une espèce, la richesse et la
          composition des communautés dépendent souvent étroitement de la
          dynamique, à long terme, de leur habitat.


          La question de l’équivalence entre deux écosystèmes
          ou entre deux assemblages ne se réduit donc pas à l’identité des
          composants des deux entités mais suppose de surcroît que l’on
          compare leurs trajectoires. Pourtant la compensation a recours à des
          scores, des ratios et des opérations plus ou moins compliquées
          plaqués sur des espaces et des espèces considérés comme figés, qui
          accompagnent une politique de destruction. Soit par le biais de
          crédits de compensation qui prennent la forme d’unités échangeables,
          soit par le biais d’actions de restauration directes comme proposer
          le pâturage sur un site pour le maintenir ouvert permettant de
          compenser les destructions opérées par un projet sur un autre site.
          Le tout prend la forme d’une doctrine politique « Éviter, réduire,
          compenser » dans laquelle les corps biologiques font leur
          réapparition mais sous la forme de choses inertes, substituables.
          L’état et le devenir de la biodiversité (tout simplement dans la
          difficulté d’échantillonner localement ce qui est réellement détruit
          ou dans la difficulté de prendre en compte les dynamiques sur le
          long terme ou les continuités et connectivités spatiales) y
          demeurent perçus comme des obstacles techniques à surmonter. Voilà
          pourquoi la compensation est une absurdité écologique. Les corps
          écologiques sont pris dans des interactions et une dynamique
          vivante, non réductibles à des entités inertes, isolées et
          reproductibles.


          Pour terminer cette deuxième phase de l’ultra
          solution, mon hypothèse est donc que la politique de la biodiversité
          a réussi à se débarrasser de la politique mais aussi de la
          biodiversité. Soit je l’aborde avec des inventaires et je me limite
          à protéger des cadavres (tri du vivant), soit je prétends protéger
          des fonctions et des processus sans m’occuper des entités et je
          protège des fantômes (fonctionnalisation). Soit, encore, je me dote
          de règles permettant de relativiser toute destruction comme pouvant
          faire l’objet de dérogations et de compensations, et je protège des
          zombies qui revivent après leur destruction (substitualisation). En
          somme, une forme de mystification dépolitise la question écologique
          et contourne l’irruption des corps biologiques non réductibles au
          statut de ressource pour proposer, à la place, une vision
          fonctionnelle et agrégative, quasi inorganique.


          Quelles sont les perspectives que l’on peut
          envisager pour résister à cette réification dépolitisante ? Il me
          semble nécessaire de réaffirmer ici que penser en termes de
          solutions générales me paraît extrêmement douteux. Il ne s’agit pas,
          lorsqu’on en vient à émettre des propositions, d’établir un cahier
          de doléances, ni de marteler des « alertes de scientifiques à
          l’humanité » ni même de rechercher une sorte de manifeste d’écologie
          politique. Il s’agit encore moins d’accepter sans sourciller la
          rhétorique de la promesse et les affichages du régime de destruction
          en cours. En marge d’un quelconque programme de réconciliation, il
          m’a semblé toutefois possible de défendre quelques contrepoints pour
          une recherche ni surplombante ni sentencieuse des formes de
          résistance possibles et souhaitables.

        
      

      

Les résistances écologiques et politiques au régime
        de destruction

        

        Au fond la question de départ qui permet de marquer un
        écart par rapport à la gouvernance actuelle pourrait être : au nom de
        quoi je me bats ? Contre quoi mais aussi pour quoi ? À quoi bon ?
        Quelle est la forme d’engagement que je m’autorise ou qui s’impose à
        moi désormais ? Admettre la légitimité de ce type de questionnement,
        en marge d’une recherche plus classique, est devenu essentiel. Nul
        besoin, ce faisant, de repartir de zéro ou de vouloir remonter le
        temps et rejouer un match dont le coup de sifflet aurait été donné en
        1970. Le tour de passe-passe politique et biologique que j’ai cherché
        à identifier s’est toujours construit en réaction à un affrontement
        idéologique. Les résistances sont donc le plus souvent déjà exprimées.
        Il suffit de les redécouvrir et de les mettre en lumière.


        À l’instar des zones à défendre (ZAD), nous pourrions,
        pour commencer, proposer ce que j’appelle des points à défendre (PAD).
        Ces points à défendre se situent peut-être un peu au-delà du pur
        savoir et ont, disons plus simplement, le statut d’exigences. Chacun peut
        formaliser ses propres points à défendre. Et ceux-ci peuvent prendre
        une forme plus ouvertement collective. Quelle que soit la tradition
        éthique à laquelle je me réfère, il m’est juste besoin d’accepter,
        pour les définir, qu’un autre imaginaire commun est à la fois
        nécessaire, possible et souhaitable. Cet imaginaire a toute
        possibilité de peser dans les rapports de force existants dès lors
        qu’il s’incarne dans des institutions, des luttes, des règles, des
        normes, des arbitrages, des contre-récits, bref qu’il assume sa
        dimension politique. De façon provisoire, non exhaustive, en chantier,
        certains de ces points me paraissent déjà incontournables aux vues de
        l’enquête que j’ai commencée et se regroupent en deux champs. Le
        premier est celui qui s’embarrasse des corps et des liens pour ce
        qu’ils ont de non réductibles à un ensemble de ressources,
        appropriables, colonisables, échangeables à loisir. Le deuxième est
        celui qui s’autorise à questionner le bien fondé et la légitimité même
        de ce fameux cap de développement auquel nous sommes censés
        adhérer.


        S’embarrasser des corps et des liens

          

          Si l’on repart de ce qui semble absurde, voire
          comique, dans l’abstraction de la biodiversité pour échafauder son
          tri, son inscription dans une logique coût-bénéfice et sa
          substitution, le premier point qui semble assez naturel consiste à
          faire le contraire. C’est-à-dire à accueillir cette irruption des
          corps biologiques pour ce qu’ils sont. À ce titre, la question du
          dualisme entre la nature et la culture a quelque chose de mondain
          devant la vitesse et l’ampleur des destructions des individus, des
          rivières, des écosystèmes. La question n’est pas tant de savoir si
          je fais partie de la nature mais ce que je tire comme conclusion de
          la réponse à cette question. Est-ce pour conclure sur un mode
          naturalisé qu’il est naturel de coloniser tous les habitats partout
          et tout le temps ? Est-ce pour conclure que la nature n’est qu’une
          construction mentale qui n’a de sens que pour une culture donnée
          dans une période donnée ? Rien n’indique, dans mon appartenance à la
          communauté des vivants que je doive la conquérir, la gouverner, la
          dominer.


          Certaines expériences de pensée permettent de
          prendre la mesure de cette domination : la biomasse de tous les
          organismes vivants sur terre est désormais inférieure à la masse de
          tous les objets et constructions solides d’origine humaine
          (plastique, métal, béton, etc.) (Elhacham et al., 2020). Si l’on se
          focalise sur la biomasse de vertébrés terrestres présents sur
          l’ensemble du globe, celle portée par les vertébrés sauvages
          correspond à seulement 4 %, celle de la biomasse humaine à 36 % et
          celle de la biomasse des animaux d’élevage à 60 % (Bar-On, Phillips
          et Milo, 2018). Certaines espèces élevées par l’homme dominent
          largement leurs congénères du même groupe. Le poulet, par exemple,
          domine de très loin (70 %) toute la biomasse de tous les oiseaux
          sauvages. Et le poulet en question n’est pas le poulet familial de
          plein air. La domination de quelques groupes d’humains ayant imposé
          un rapport extractiviste et d’exploitation intensive du vivant
          s’incorpore dans la matérialité inerte et biologique de la terre.
          Une brèche dans le dispositif doit donc s’ancrer sur d’autres
          figures que celles du pilote ou d’un(e) bon(ne) maître(sse) de
          maison.


          Au-delà de la répétition convenue que nous faisons
          « partie » de la nature, il me semble plus fructueux de s’interroger
          sur ces modes de domination et ces rapports de destruction. De
          quelle « partie » s’agit-il au juste ? Et comment comprendre cette
          inclusion ?


          Plus localement, il y a trop de similitudes entre la
          manière dont certains groupes d’humains ont utilisé la violence, la
          conquête, l'exploitation et la domination, pour s’accaparer la
          propriété, l’espace ou la force d’autres groupes humains pour ne pas
          tenter de décrire certains modes de destruction du monde vivant
          sauvage avec les mêmes catégories. La domination implique toujours
          des destructions : destruction directe des corps et/ou destructions
          de cultures ou de structures et relations sociales. Cette
          domination, une fois installée, peut sembler silencieuse. De
          nombreux pays en dominent d'autres non pas par le biais de relations
          coloniales — la domination directe — mais plus indirectement par le
          biais d’une hégémonie économique et d'autres types de présence
          dominatrice qui s’exercent parfois à distance. Les notions d’écocide
          et d’ethnocide s’imposent comme des descripteurs qui vont souvent de
          pair dans ce rapport de destruction.


          Un point à défendre consiste donc à tenir bon sur le
          fait que la biodiversité ne devrait pas s’administrer comme un
          ensemble de choses ou de « profils fonctionnels » dont la
          destruction n’est que passagère et réparable car elle se retrouve
          ailleurs ou plus tard.


          La naissance de l'écologie enseigne que cette
          discipline refuse d’isoler les organismes de leur environnement.
          L’oikos à
          laquelle se réfère Ernst Haeckel (1834-1919) pour définir l’écologie
          (Oikos
          Logos) englobe à la fois la maison, les habitants et ce qu’ils
          y font. Les humains ne sont pas, selon cette définition, les seuls à
          posséder une maison. Haeckel est l’un des grands défenseurs de
          Darwin, il conçoit l’écologie comme la science des interactions car
          celles-ci conditionnent l’origine, le maintien et l’évolution de la
          diversité du vivant. Jakob von Uexküll (1864-1944), autre pionnier
          de la discipline, propose d’étudier directement le couple
          organisme-environnement et accorde un sens fort à la notion de
          milieu (Umwelt) auquel il donne un sens profond. Le
          milieu n’est pas une délimitation arbitraire autour d’un ensemble
          d’organismes. C’est l’ajustement du monde perçu par un organisme
          donné et de ce qu’il y fait. C’est son monde propre. Deux organismes
          partagent le même environnement et interagissent mais ont
          l’expérience de différents mondes propres. Pour Uexküll il y a
          différentes manières d’être sujet. Le simple fait de percevoir est
          l’une de ces manières. Je ne saurai jamais ce que c’est d’être cette
          chauve-souris (pour reprendre le fameux problème posé par le
          philosophe Thomas Nagel en 1974 dans un article intitulé « What is
          it like to be a bat ? ») mais je peux tenter de connaître au mieux
          l’écologie de cette espèce et comprendre les liens qui conditionnent
          son existence et son comportement.


          L’écologie montre très clairement l’impact majeur
          que peuvent avoir la présence ou l’absence de quelques individus et
          les répercussions parfois différées et spectaculaires de la
          disparition locale d’une espèce sur d’autres espèces. Ni les corps,
          ni les liens ne sont optionnels. Partir de l’individu ou de la
          population dans le champ de l’écologie ouvre la possibilité d’y
          retrouver tout l’écosystème et ses processus. Voilà l’embarras que
          l’écologie propose de ne pas écarter trop rapidement. Il y a un
          embarras à découvrir qu’un couple d’aigles de Bonnelli niche sur la
          parcelle du futur supermarché, qu’un lézard ocellé se trouve sur le
          futur lotissement voire qu’il est absent mais potentiellement
          présent dans un contexte de dispersion. Quel est l’espace-temps
          écologique de ces corps en vie ? Oser cette question, c’est admettre
          que ce lézard ocellé peut être prédaté par l’aigle bien sûr. Son
          corps est voué à disparaître. Mais comment et pourquoi ? Quelle
          perception et quels milieux restent-ils au lézard et à l’aigle après
          la destruction de cette zone ? Admettre que la biodiversité est
          fondamentalement dynamique et évolutive ne signifie pas que sa
          destruction est anodine. Les corps en tant qu’ils sont liés et
          qu’ils ont un monde propre sont par nature récalcitrants à la
          compression du vivant en éléments indépendants, réduits, inertes.
          Ces récalcitrants invitent à aborder la complexité du vivant avec
          modestie.


          Les liens dont nous parlons existent entre humains,
          et la disparition d’un lieu, d’une place peut avoir des conséquences
          sociales et culturelles majeures. L’arrêt de la vie sociale et
          culturelle que nous avons récemment connu a fini par nous
          bouleverser, les uns après les autres. Il ne semble pas
          insurmontable de reconnaître l’existence d’une pluralité de liens
          entre les êtres vivants et que la plupart existent indépendamment de
          nous. Certains de ces liens m’échappent, d’autres me collent à la
          peau, littéralement.


          Défendre quelque chose de tangible consiste donc à
          accepter de s’embarrasser des corps et des liens qu’ils tissent
          entre eux. Admettre cet embarras, c’est évidemment reconnaître leur
          appartenance à des mondes non toujours identiques et superposables
          au nôtre. Il s’agit de revenir ici sur certaines bases assez simples
          de l’écologie sans ésotérisme : les interactions, l’historicité, la
          spatialité, la surprise, les dynamiques évolutives, la perception,
          la non-linéarité sont autant de processus qui échappent au contrôle
          et qui ne s’acquittent de rien. Reconnaître cela c’est admettre que
          les êtres vivants ont un mode d’être à leur monde qui leur est
          propre. Ceci n’exclut pas ma condition d’être humain biologique mais
          impose le respect.


          Le maintien de la catégorie de « sauvage » est par
          ailleurs l’un des leitmotivs des défenseurs de la nature comme pôle
          essentiel de résistance à une forme de domestication systématique.
          Le maintien d’une nature sauvage et la décision de ne pas autoriser
          l’exploitation de certains grands espaces est un geste politique. Il
          s’agit de délimiter une zone de contrepouvoir à l’interventionnisme
          intensif dominant. Comprendre ce point à défendre, c’est tenter de
          comprendre pourquoi les luttes environnementalistes ont besoin de
          crier stop et ce que cela signifie. Le chantier du canal qui devait
          éventrer la Floride en 1970 et qui est considéré comme l’une des
          grandes premières victoires de la lutte environnementaliste est
          aujourd’hui une zone protégée qui porte le nom de cette militante
          qui a réussi à obtenir l’abandon du projet, Marjorie Harris. Ce
          n’est pas un hasard. Elle étudie à l’époque le développement et les
          poissons black-bass dont elle connaît très bien l’écologie. Elle
          veut faire barrage à ce qu’elle identifie comme une destruction
          injustifiée non pas des black-bass mais de leur lieu de vie comme
          ensemble de liens. Je pense de plus en plus qu’une bonne manière de
          voir si un projet a du sens consiste à savoir si les associations
          naturalistes locales y adhèrent. Un corps à corps se joue dans les
          zones à défendre, qui sont autant de laboratoires de luttes qui
          expérimentent et élaborent des points à défendre. Il y a un corps à
          corps du défenseur qui occupe et qui se lie à ce qu’il juge
          intolérable de détruire. Corps prêts à en découdre avec des forces
          d’expulsion et de destruction jugées non légitimes.


          La dynamique de la biodiversité demeure trop souvent
          définie négativement par rapport à notre capacité de contrôle et
          trop rarement abordée sur un mode positif et décentré, celui de
          l’espace-temps de l’oikos de la biodiversité elle-même. Notons à cet
          égard que les termes de « diplomatie », « collaboration »,
          « négociation », « pilotage », « reconnexion » ou « réconciliation »
          maintiennent un registre curieusement et hautement anthropomorphique
          dans lequel l’oikos de la biodiversité est toujours une autre
          manière de mieux définir — et de vivre dans — le nôtre. Or le loup,
          la tique, et tous les êtres non humains ne sont pas toujours en
          mesure de collaborer, de négocier ou de faire l’objet de diplomatie.
          La conservation de la biodiversité dans un contre-dispositif doit
          pouvoir se comprendre autrement que sur le mode de la colocation ou
          du partenariat. En voulant maintenir la gouvernementalité de la
          biodiversité comme on piloterait un bateau, on autorise seulement de
          gérer des relations sans changer fondamentalement de dispositif.


          Au fond rien ne conduit à réduire la question des
          corps à des inventaires inertes si l’on admet d’être embarrassé par
          la biodiversité, et c’est ce respect qui forme une base possible
          pour des éthiques en situation et décentrées par rapport à
          l’anthropocentrisme ambiant. Le pilotage ou « la bonne tenue de la
          maison » de la biodiversité conçue comme jardin planétaire me semble
          en effet encore trop proche de la gouvernementalité managériale que
          nous avons décrite. Participer à l’ensemble des énoncés, des
          recherches et des procédures qui permettent de sortir de cette
          vision est un autre chantier. Ce foyer de résistance commence par
          admettre plus volontiers les phénomènes écologiques et biologiques
          pour ce qu’ils sont : l’expression d’une réalité non réductible à
          une relation humain/non-humain. Prédation, extinction, dispersion,
          mort, reproduction, pèsent comme autant de manifestations de l’oikos de la
          biodiversité, indépendamment de notre bon vouloir.


          La deuxième famille de points à défendre consiste à
          questionner la fabrication de notre consentement à adhérer à un
          programme de développement qui n’aurait pour vocation que
          d’accroître la croissance économique. Quelle démocratie peut
          légitimement maintenir un tel sens commun ? Interroger et dénoncer
          la destruction de la nature lorsque celle-ci est générée par le
          profit, une idéologie de la croissance, ou un lobby industriel est
          un champ de points à défendre.

        

        
Questionner le cap

          

          Selon Antonio Guterres, secrétaire général des
          Nations unies : « L’humanité est en guerre contre la nature » et il
          faut « changer de cap ». Il est avec de telles injonctions question
          de s’engager comme matelot sur un navire dont on change le cap. Le
          rapport Bruntland de 1987 était repris en 1991 sous le titre de Notre futur
          commun. Et la doctrine politique du « en même temps »
          représente peut-être l’achèvement le plus abouti de cette idéologie.
          Il faut, pour suivre ce cap, que les individus se comportent d’une
          certaine manière, à commencer par converger dans leur consentement à
          cette idée de cap. Derrière ce prétendu destin partagé, il y a une
          conflictualité que l’on s’efforce soigneusement de minorer,
          d’écarter, de gommer.


          Et pourtant, posons-nous un instant. De quelle
          humanité et de quel cap parlons-nous ? Quelle est sa finalité ?
          L’enquête menée par Barbara Stiegler sur la naissance du libéralisme
          est ici précieuse (Stiegler, 2019). Elle s’étonne en effet de la
          saturation des discours politiques de cette notion de cap, et de
          l’injonction à l’adaptation, tous azimuts, pour pouvoir le suivre[12].


          Le point à défendre ici est que l’écologie politique
          n’a pas vocation à être le cri de rassemblement de cette idéologie.
          L’écologie constate et cherche à traiter un problème qui divise
          avant de rassembler, comme le notait très bien Pierre Charbonnier,
          qui exprimait récemment dans une tribune une sorte de lassitude aux
          discours incantatoires de l’écologie rassembleuse[13]. J’ai suggéré, au
          contraire, que la conflictualité et l’embarras sont des valeurs
          positives en la matière. La fonte de la banquise et l’existence
          d’ours polaires est un conflit. La construction d’un barrage et la
          migration des saumons est un conflit. La construction d’un
          lotissement et le maintien des espèces et des habitats impactés est
          un conflit. Expliciter ce qui n’est pas compatible est le retour au
          concret qui me semble stimulant. Le compromis ou le rassemblement
          posé a
          priori comme nécessaire ne permettent pas de comprendre
          pleinement ce qui pose problème.


          Identifier et nommer les conflictualités entre la
          protection de la nature et le maintien des causes de sa destruction
          nous dit quelque chose de profond sur nos modes de développement et
          de mobilisation sur le plan politique. Ces conflits ne se traitent
          pas simplement en mobilisant la capacité des acteurs humains à
          élaborer un consensus ou un compromis sans effort supplémentaire. Le
          consensus peut régler les affaires humaines en la matière mais ne
          rend pas compte de certaines limites proprement écologiques.


          En 2005, l’écologue Nils Peterson et ses collègues
          notent à cet égard que la conservation de la biodiversité souffre de
          ce qu’ils nomment le « mythe du consensus ». Les politiques de
          développement durable, de win-win, de compromis, et de toutes formes
          d’adoucissement des conflits que la protection de la biodiversité
          endosse largement sont, selon ces auteurs, à l’encontre du processus
          démocratique : « L'illusion du consensus est fatale à la démocratie,
          car un processus démocratique sain exige la reconnaissance
          d'intérêts divergents et la reconnaissance de la légitimité d'un
          conflit ouvert au sujet d'intérêts divergents » (Peterson, Peterson
          et Peterson, 2005). Le chantier de points à défendre qui
          questionnent le cap, consiste en somme à reprendre cette remarque en
          admettant l’existence d’intérêts proprement non humains. La crainte
          du conflit de fond entre l’existence d’un oikos de la biodiversité et
          certaines activités humaines instaure une forme de dogme
          contre-performatif dans la politique de la biodiversité.


          De fait, les expérimentations alternatives des
          manières de dire stop à la destruction de la biodiversité et aux
          injustices environnementales en tout genre foisonnent. La diversité
          des luttes empêche de les enfermer dans des catégories de
          description réductrices. Extinction rébellion, Alternatiba, End
          Ecocide sont des exemples de collectifs ayant identifié des points à
          défendre et qui cherchent à se faire entendre. Plus largement, la
          multiplication des luttes locales contre les grands projets inutiles
          s’enferme difficilement dans le cliché d’une écologie des riches
          mais marque au contraire une diversité de contestations locales et
          populaires[14]. Et l’on peut voir dans
          le déploiement de ces contestations le prélude à une re-politisation
          de la question écologique sur un autre mode que le soft power que
          nous avons abordé.


          Sur une note plus sombre, 2020 est l’année record du
          nombre de militants environnementalistes tués (227 au moins) dans le
          monde. La mobilisation environnementale n’est ni un caprice de
          classes sociales aisées, ni étrangère aux collectifs exposés à la
          précarité sociale, économique ou alimentaire (Scheidel et al., 2020).
          De nombreux militants sont réduits au silence par des arrestations,
          des poursuites, des menaces, selon le rapport de Global
          Witness[15], et les peuples
          autochtones sont encore plus touchés. La démocratie n’est jamais
          définitivement acquise et plusieurs formes sont possibles, y compris
          des formes vacillantes où l’injonction de la croissance, ou une
          crise sanitaire, emporte tout sur son passage en quelques semaines y
          compris des lois limitant la destruction de la biodiversité
          conquises après de lourdes batailles (Vale et al., 2021).


          Il y a bien un engagement au coude à coude possible
          avec des luttes ayant pour objet principal une meilleure justice
          sociale et environnementale. Une nouvelle vague de re-stigmatisation
          des défenseurs d’une pensée écologique qualifiés d’« ayatollahs »,
          « intégristes », « illuminés » ou de promoteurs d’un « dogmatisme
          aveugle », « ne produisant que des slogans et de la peur »[16] rappelle
          l’anti-environnementalisme de la première heure. Dans la
          construction des récits disqualifiant les lanceurs d’alerte, il est
          devenu aisé de dire à peu près tout et n’importe quoi (Dupuy, 2020).
          La protection de la biodiversité a toujours eu ses alliés, et ses
          opposants.


          Le rôle du chercheur dans ce contexte n’est pas de
          faire plaisir. Si je mesure des incompatibilités, mon rôle est de
          les dénoncer. Il appartient, en partie, à la recherche de faire de
          la connaissance de la biodiversité un savoir incarné, un point à
          défendre, quelle que soit la forme choisie pour y parvenir, qu’il
          s’agisse d’actions directes, de protestations ou de mises en forme
          académiques. Le point à défendre sur la question du cap consiste à
          sortir d’un sommeil dogmatique qui nous focalise sur la protection
          sans s’occuper vraiment de la destruction.


          

Conclusion

            

            Annihilation. C’est le terme que les chercheurs
            emploient pour résumer la situation de la biodiversité récemment
            synthétisée dans une vaste étude portant sur plus de 27 000
            espèces de vertébrés (Ceballos, Ehrlich et Dirzo, 2017). L’ampleur
            des extinctions définitives des espèces causées par leur
            surexploitation, la destruction des habitats et le « cocktail des
            changements globaux » est inédite (Pimm et al., 2014). Au-delà des
            extinctions, la simplification massive de la composition des
            assemblages locaux d’espèces et de leurs interactions correspond à
            un phénomène d’effondrement généralisé de la faune qualifié de defaunation
            (Dirzo et
            al., 2014). Des phénomènes plus locaux pour lesquels une
            activité humaine précise (emploi de pesticides par exemple)
            affecte massivement des espèces précises (oiseaux, insectes,
            chauve-souris) sur un espace donné, complètent ce tableau (selon
            l’Observatoire national de la biodiversité, la France accuse un
            déclin de 38 % des oiseaux communs en milieux agricoles entre 1989
            et 2018). Plus d’un demi-siècle après l’alerte sonnée par Rachel
            Carson dans son ouvrage Silent Spring, les chercheurs réitèrent la
            même mise en garde en annonçant que les printemps sont de plus en
            plus silencieux.


            Cette crise de la biodiversité semble
            ingouvernable. Trop de diversité, trop de complexité, trop
            d’incertitudes. La principale conclusion de mon analyse est qu’il
            n’en est rien. La crise de la biodiversité est gouvernée. Mais le
            gouvernement dont il est question n’est pas uniquement composé de
            ministres et d’acteurs facilement identifiables. Certes, la
            responsabilité de la destruction n’est pas toujours difficile à
            identifier. Elle est même parfois extrêmement banale. Certains
            projets d’aménagement, secteurs et acteurs sont souvent à
            l’origine de projets inadmissibles pour des protecteurs de la
            nature qui peinent à peser dans un rapport de force
            disproportionné. Mais la faillite d’une gouvernance vertueuse de
            la biodiversité n’est pas nécessairement le fait d’un appareil
            juridique ni d’une autorité défaillants. Le pouvoir sur la
            biodiversité s’intériorise aussi dans des médiations conceptuelles
            et des techniques assurant l’articulation entre les faits et leurs
            représentations en prescrivant ce qu’il est possible de penser, de
            dire et de faire. Ce dispositif organise pour l’instant un mode de
            contrôle de la nature que trois types d’objectivation permettent
            de fabriquer : le tri, la fonctionnalisation et la substitution.
            La biodiversité ainsi gérée est une biodiversité dont la dimension
            politique explicite est escamotée et la dimension biologique
            mortifiée. Gouverner le vivant, est, de ce point de vue, un
            oxymore.


            Le positionnement écologique et les revendications
            environnementalistes, ont dès leur origine, appelé à reconnaître
            que les êtres humains et non humains sont pris dans un ensemble de
            liens non substantiels qui déterminent leurs conditions
            d’existence et de devenir. À ces liens s’ajoute un mode
            d’existence singulier à chaque être perceptif. L’environnement
            n’est donc pas la grande enveloppe spatiale dans laquelle les
            organismes s’agitent autour de nous et qu’il nous revient de gérer
            convenablement. Organismes et environnements s’entre-définissent,
            réduisant les chances de piloter la biodiversité comme on dirige
            un grand navire en train de couler ou comme un pompier maîtrise le
            feu « d’une maison qui brûle ». Il n’y a ni bateau, ni maison, ni
            jardin planétaire. Il y a des corps et des entités biologiques
            soumises à des pressions diverses dans une spatialité et une
            temporalité qui nous heurtent et que nous heurtons. Certes, il y a
            des contributions positives de certaines activités humaines à la
            dynamique de la biodiversité. Une avalanche d’exemples de
            co-existence raisonnable, respectueuse est facile à établir. Mais
            tant que le poulet en batterie écrasera par sa biomasse l’ensemble
            des oiseaux sauvages, il y aura quelque chose de démesuré,
            d’insupportable. Pourquoi tant de destruction, de déplacement,
            d’accaparement ?


            Les promesses de développement durable, de green
            economy, ou de préservation du bien-être de l’humanité
            s’adossent au dispositif gestionnaire. Gouverner la biodiversité
            avec un tel dispositif ne peut que réussir à échouer.


            Une mise en garde est sans doute nécessaire pour
            éviter la confusion possible entre l’analyse critique des
            promesses de solutions ainsi formulées et l’opposition de principe
            qui se situerait du côté du ressentiment. L’ouvrage de Cynthia
            Fleury Ci-gît
            l’amer :
            guérir du ressentiment analyse la manière dont les conditions
            objectives du ressentiment que sont les inégalités sociales, les
            injustices, et auxquelles nous pourrions ajouter les dégradations
            environnementales peuvent conduire certains individus ou des
            sociétés à sombrer dans une victimisation permanente (Fleury,
            2020). Céder à la pulsion du ressentiment suppose que l’hostilité
            au monde ne serait plus passagère, située, mais constante et
            généralisée. Le ressentiment devient mécontentement sourd, un
            « poison qui empêche d’avancer ». C’est un refus de l’agir
            politique et du processus démocratique. Or le combat
            environnementaliste, s’il peut générer colère et frustration, se
            place résolument du côté de la création de sens. Il s’agit d’une
            lutte pour l’amélioration des normes sociales et environnementales
            et le refus des formes de domination et de destruction. Rien, dans
            cette lutte, ne suppose d’accepter le statut de victime, ni de se
            complaire dans un constat d’échec. Poser la poursuite de la
            destruction de la biodiversité comme inéluctable ou l’échec de sa
            protection comme inévitable ne sont pas des projets.


            Une première voie pour ouvrir une brèche, consiste
            plutôt à nous tourner du côté des oubliés biologiques que ce
            dispositif laisse de côté. À admettre ce qui nous embarrasse et ce
            qui nous encombre et à comprendre pourquoi. Quels sont donc ces
            individus et ces liens qui composent la biodiversité ? Pourquoi la
            détruire ? Bien sûr, ces questions sont vertigineuses. Mais
            d’autres semblent plus faciles : comment nommer la destruction ?
            Le langage de la domination et de la destruction mérite en effet
            de revoir l’appétit des principaux acteurs de la destruction pour
            le politiquement correct. Sur le plan discursif, l’usage de
            l’euphémisme est une pratique courante pour masquer l’indéfendable
            dans la manière dont la biodiversité est aujourd’hui « gérée »
            (Johns et DellaSala, 2017). L’utilisation d’un langage plus
            honnête et réaliste est une manière simple de reconnaître ce que
            nos actions cachent. Plusieurs termes pourtant couramment utilisés
            dans les sciences de la biodiversité ont une charge
            anthropocentrée et utilitariste débordante. Même le terme pourtant
            fort de « tuer » peut être une manière de cacher une réalité plus
            difficile à dire (empoisonner, étrangler, démembrer, noyer,
            étouffer). De même on peut admettre que les espèces ne
            « disparaissent » pas. Le dernier individu d’un ensemble
            d’individus que l’on considère suffisamment proches pour
            appartenir à la même espèce meurt. Mais comment ? Chassé par un
            prédateur ou figé dans du béton ? Ou empoisonné ? La différence
            est de taille. Plus largement, notre lexique pour décrire le monde
            animal reflète déjà une forme d’acceptation des violences
            physiques ou symboliques à l’égard de ce vivant tout juste bon à
            être géré (Marsolier et Burgat, 2020).


            Une autre voie assurément non concurrentielle
            consiste à se tourner du côté des pensées alternatives oubliées en
            renouvelant l’histoire intellectuelle de l’émancipation
            écologique. Cerner les conflits internes aux mouvements de
            contestation est une manière de faire revivre et de cultiver des
            alternatives au dispositif en place. Une histoire de ces tensions
            et de ces luttes d’idées et de personnes permet de résister aux
            schémas linéaires d’une succession logique d’une prise de
            conscience lente et progressive de la crise de la biodiversité.
            Une écologie politique résignée qui n’a d’autre choix que de se
            conformer au modèle dominant a peu de chance de constituer une
            source de transformation et d’inspiration. Au fond, reconnaître ce
            que nous savons déjà plutôt que de formuler, à notre tour, une
            promesse quelconque semble être un point de départ lucide. La
            relecture des pionniers du mouvement environnementaliste et de
            certains écologues permet de redécouvrir des diagnostics et des
            propositions politiques dont l’actualité déconcerte (Lanaspeze et
            Schaffner, 2021). Nous en savons déjà assez sur les causes de
            cette annihilation de la biodiversité pour ne pas répéter à
            l’infini que les choses sont trop complexes ou prennent du
            temps.


            Les réceptions médiatiques, politiques et
            populaires des résultats publiés par les lanceurs d’alerte depuis
            Rachel Carson navrent autant qu’elles rassurent. Elles sont
            navrantes par leurs répétitions et la nature de ce qu’elles
            dénoncent, elles rassurent par le potentiel mobilisateur qu’elles
            dévoilent. Il est probable que l’ébauche du contre-dispositif que
            l’on peut espérer définir après avoir identifié nos points à
            défendre ne s’exprime pas seulement sur le mode d’un soft power à
            la manière de celui confortablement installé par le dispositif
            technoscientifique. D’autres formes d’engagement et de
            revendications plus ouvertes semblent plus efficaces, légitimes,
            et nécessaires pour que la « prise de conscience » ne demeure pas
            jugulée par l’« emprise de conscience » des modes de gestion de la
            biodiversité contemporains.
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Discussion

          

          Question. Comment tenez-vous
          compte du fait que le savoir réfère essentiellement à la
          rationalité, quand le pouvoir réfère plus largement au désir ?


          Vincent Devictor. La symétrie
          savoir/pouvoir-rationalité/désir ne va pas de soi. La gestion de la
          biodiversité est guidée par un régime de désir mais aussi par des
          croyances avec lesquelles s’élaborent des récits particuliers. Des
          rapports de force opposent des intérêts divergents, des règles, des
          institutions, qui adoptent ou refusent ces récits. Il y a donc bien
          des rationalités à l’œuvre dans l’exercice du pouvoir sur la
          biodiversité. Inversement, le savoir sur la biodiversité peut être
          le résultat et la source de désirs ou d’émotions très différentes
          comme la colère, l’émerveillement, l’indifférence. Par exemple, les
          récits qui correspondent à l’avènement d’un anthropocène, aux
          bienfaits de la consommation et de la croissance, ou ceux
          qu’entretiennent des horizons démocratiques et écologiques
          alternatifs sont des récits munis de leurs propres rationalités et
          leurs régimes de désir. Ce qu’il m’importe de débusquer sont les
          conditions d’émergence de ces récits et de leurs règles. En faisant
          cela, on découvre une gouvernementalité actuellement dominante en
          matière de gestion de la biodiversité mondiale, installant ses
          propres outils stratégiques. En revanche, si ce régime de
          savoir/pouvoir façonne les désirs et impose une rationalité, il n’a
          pas vocation à demeurer hégémonique. De fait, les contradictions
          engendrées par cette gouvernementalité deviennent insupportables
          pour beaucoup d’individus et de collectifs, tant sur le plan de la
          rationalité que sur celui de la désirabilité. Cela s’exprime, pour
          ceux qui se sentent concernés, par le refus de consentir au récit
          dominant. Comment s’installent et s’intériorisent d’autres manières
          de vivre et de penser au point de se sentir agressé par ce qui
          semblait être désirable ? Quelles nouvelles règles s’élaborent, par
          qui, et pourquoi ? Ce sont ces questions qui traversent aujourd’hui
          une partie de la communauté scientifique et de la société civile
          heurtée par le sort de la biodiversité.


          Question. Comment analysez-vous
          les objectifs de développement durable ? En ce qui concerne la
          biodiversité, s'inscrivent-ils dans la logique de cap et de
          managérialité sans remettre en question le modèle de croissance
          dominant ?


          Vincent Devictor. Le modèle du
          développement durable est un cas d’école de technologie politique
          extrêmement efficace. Ce concept issu d’une pensée qui a plus de 30
          ans continue d’envahir l’espace public et politique. Il peut
          s’incarner dans des institutions (par exemple représenter un gage de
          qualité certifié sous la forme d’un label), des organisations (le
          service développement durable d’une entreprise, ou de notre
          ministère de l’Écologie) ou des métiers (un chargé de communication
          développement durable). Il instaure la fiction d’une harmonie entre
          trois piliers interdépendants tout à fait abstraits (le social,
          l’environnemental et l’économique). Harmonie qu’il conviendrait de
          trouver en prenant soin de respecter une notion elle aussi tout à
          fait abstraite : les « limites de la planète ». Il est précisément
          défini comme « un développement qui répond aux besoins du présent
          sans compromettre la capacité des générations futures de répondre
          aux leurs » par Gro Harlem Brundtland qui dirige le rapport dans
          lequel le terme est défini en 1987. Elle justifie le recours à cette
          notion en annonçant : « Aujourd'hui, ce dont nous avons besoin,
          c'est une nouvelle ère de croissance économique, une croissance
          vigoureuse et, en même temps, socialement et environnementalement
          durable ». Ce concept cherche moins à comprendre les enjeux de
          biodiversité qu’à maintenir le cap forgé dans la pensée néolibérale
          sans qu’il soit inquiété. Le développement durable est devenu depuis
          un régulateur-clé de l’idéologie de croissance. La question qui se
          pose est celle des conditions de survie du développement nous ayant
          permis d’améliorer la terre, qu’il faut savoir gérer en
          propriétaires consciencieux. Le cap est la colonne vertébrale de la
          notion qui poursuit des objectifs « communs » équivoques, auxquels
          l’adhésion aux objectifs est obligatoire (harmonie, besoins vitaux,
          lutte contre la pauvreté, etc.), évitant ou apaisant toute forme de
          contestation et d’inquiétude sur le but poursuivi. Dans l’idéologie
          du développement durable, la dégradation de l’environnement est bien
          prise en compte, mais pas la possibilité d’adopter une forme non
          conquérante et dominatrice du monde vivant. Ce qu’il y a de plus
          intrigant, c’est le modèle anti-démocratique d’une telle pensée
          sorti d’un rapport qui n’a rien d’une construction collective. Parmi
          les points à défendre que j’évoquais, le refus d’adopter ce type de
          récit sans prendre le soin de comprendre sa genèse, ce qu’il
          autorise et empêche concernant la destruction de la biodiversité,
          est l’un des plus importants.


          Question. Comment faire face à
          l'accusation immédiate d'illégitimité partisane dès que l'on ose
          évoquer les effets délétères des politiques néolibérales dans notre
          situation actuelle ?


          Vincent Devictor. Il me semble
          nécessaire d’interroger la notion même de légitimité partisane
          aujourd’hui. Parlons-en. Qu’est-ce qui est légitime aujourd’hui et
          qui est partisan de quoi ? La légitimité n’est pas décrétée, elle se
          construit. C’est une confusion majeure dont le débat souffre. Quant
          aux stigmates péjoratifs de « partisan » ou d’« activiste » ou de
          « militant », on peut aussi questionner leurs usages. Dire « votre
          propos est partisan, non-objectif, engagé, militant, etc. » est une
          manière assez grossière de tenter de délégitimer le propos en
          question. La question est plutôt par qui et pour quoi ces catégories
          sont-elles utilisées ? Est-ce pour comprendre les problèmes
          identifiés par certains collectifs, leur bien-fondé, leurs
          propositions, ou plus trivialement pour caricaturer ces mêmes
          collectifs ? La multiplication des injonctions contradictoires de
          certaines propositions politiques gouvernementales ou de groupes
          privés pose la question de la légitimité de leurs positions
          soi-disant non partisanes. Le non-respect d’engagements climatiques
          et écologiques, les multiples processus de green washing banalisés, la
          reconnaissance de l’effet délétère des pesticides sur les humains et
          le vivant et la prolongation de leur autorisation à large échelle
          pendant plusieurs années… Ces stratégies ont aussi une légitimité
          très discutable. De quoi, au juste, sont partisanes les lectures
          ostensiblement caricaturales de la pensée écologique ? Plus
          subtilement, l’histoire du néolibéralisme et des contestations
          sociales nous apprend comment les problèmes écologiques et
          démocratiques qui se sont posés ont été contournés. Bref, je pense
          que c’est par le travail de recherche et de documentation que cette
          accusation « d’illégitimité partisane » se dissout.


          Question. Quelle place faites-vous
          à la sensibilité, aux émotions et aux sentiments, dans cette «
          écologie des liens » ?


          Vincent Devictor. C’est pour moi
          une question difficile car c’est ce qu’il y a au fond de plus
          concret. Ma première réaction spontanée est celle d’une
          revendication assumée de la participation essentielle de la
          sensibilité dans cette écologie des liens, tellement facilement
          écrasée dans un monde préoccupé par la rentabilité. L’inutile, le
          désintéressement, le choc esthétique, la tristesse mais aussi la
          peur, la crainte, l’embarras, l’empathie, l’arrogance font partie de
          ce qui nous lie. Une sensibilité de la menace a largement contribué
          à cristalliser les enjeux environnementaux (Vidal et Dias, 2015).
          Mais ce que j’entends par lien doit pouvoir comprendre quelque chose
          de fondamentalement étranger : le lien proprement biologique qui lie
          deux espèces ou une espèce et ses conditions de vie avec ou sans
          humains. Il y a un lien physique, irréductible entre une proie et un
          prédateur, entre la lumière et les plantes, les arbres et les
          champignons. Cette vision est pour moi assez profonde : en
          détruisant un individu, une population, un habitat, je détruis des
          liens. Cette destruction ne me laisse pas indifférent peut-être
          précisément parce que j’ignore la nature et le nombre des liens
          détruits. Ce qui me lie à cette biodiversité, c’est la
          reconnaissance que je ne suis pas le seul à être lié au monde
          biologique. Nos actions ont tellement modifié notre entourage que
          nous avons contraint les interactions et les liens possibles. En
          écologie on parle d’interactions, l’action de l’un affecte l’autre.
          Il n’est pas nécessaire d’avoir recours à la notion de système,
          d’équilibre ou d’harmonie pour percevoir que cette érosion des liens
          est un problème. Si j’assèche une mare, je touche à quelque chose
          qui est de cet ordre, un ensemble de liens qui m’échappent. Au fond
          peu importe leur nombre, leur intensité. Il se trouve que quelque
          chose est touché. Ce qui semble étrange c’est plutôt d’avoir séparé,
          isolé, catalogué, anesthésié le vivant, au point de ne plus voir
          cette propriété fondamentale que le vivant est un tissu de liens.
          Liens qui ne se comprennent pas indépendamment des corps. Il
          m’importe en effet de défendre que ce tissu n’est pas seulement une
          trame abstraite. Les liens s’incarnent très concrètement dans des
          corps biologiques. Liens et corps meurent. Ils sont finis et
          dynamiques. Mais cela ne dit rien des conditions ni des
          justifications de leurs destructions. La sensibilité est en jeu
          lorsque la menace de la destruction de ces corps liés et leur
          asservissement systématique semblent évitables et avoir pour origine
          quelque chose d’absurde. Or cette condition me semble très souvent
          remplie.


          Question. La biodiversité est-elle
          toujours une valeur positive ? Les sociétés humaines ne
          doivent-elles pas, en permanence, lutter contre la diversité
          biologique et ses maladies ? Ce que nous percevons aujourd’hui comme
          la nature désigne souvent des paysages largement modifiés par les
          activités humaines dont nous idéalisons le caractère sauvage a posteriori.
          La protection de la nature peut-elle s’accommoder de cela ?


          Vincent Devictor. C’est une
          remarque qui mérite précision. Certaines espèces sont dangereuses,
          la diversité du vivant peut être un obstacle, et les zones sans
          traces d’activités humaines sont rares : et alors ? Il est
          absolument compatible d’être fasciné par le requin blanc sans
          vouloir nager avec lui. Je me protège des bactéries pathogènes,
          certes, mais j’y découvre un respect possible par l’humilité que ma
          fragilité m’impose face à elles. Précisément car je ressens que mes
          actions ne sont pas toutes, toujours, guidées par ce qui me met en
          danger. Se protéger de la biodiversité n’implique ni ne justifie
          aucunement sa destruction systématique. C’est la même chose pour la
          catégorisation de naturel ou d’artificiel ou la disqualification de
          mesures de protection au motif qu’elles introduisent une
          intervention humaine. Peu importe au fond que ce qui est considéré
          comme naturel aujourd’hui soit en partie le résultat d’un impact
          passé d’origine humaine. Quelle conclusion tirer de cela ? Un espace
          non complètement anéanti n’aurait-il pas aussi une dynamique
          spontanée ? Et celle-ci, dont nous ne connaissons pas la trajectoire
          a priori
          devrait être respectée. Constater l’emprise de certaines activités
          sur un espace, est-ce l’occasion de justifier et de banaliser toutes
          formes d’emprise et partout ? Délimiter une zone serait-il projeter
          cette zone dans le domaine de l’artificiel ? Le problème n’est pas,
          je pense, de nier les dangers de la nature mais de reconnaître
          l’extraordinaire rapidité et ampleur de sa destruction par certains
          groupes humains dans un but discutable. Et ce que cela pose comme
          problème sur le plan scientifique, éthique, politique,
          démocratique.


          Question. N'y a-t-il pas urgence à
          penser la décroissance autrement que comme un effondrement ou par le
          prisme dépolitisé des thèses collapsologistes ?


          Vincent Devictor. L’injonction de
          croissance a quelque chose d’absurde et de fatigant. La manière dont
          les penseurs de la décroissance sont ignorés et méprisés est
          également très surprenante. Celle-ci peut être subie, ignorante, ou
          au contraire, éclairée, terrain de recherche, d’expérimentation.
          Mais il me semble en effet essentiel de ne pas juxtaposer la
          nécessité d’une décroissance et la perspective d’un effondrement. La
          collapsologie a eu sur mes propres recherches un effet curieux. J’ai
          dans un premier temps accueilli avec admiration le travail de
          collecte et de synthèse réalisé par les thèses collapsologistes.
          Rassembler une information aussi disparate sur l’hétérogénéité des
          dégradations du monde biologique, social et politique est un tour de
          force. Mais j’ai rapidement perçu, avec d’autres collègues, une
          première forme de difficulté à accepter la vision systémique
          correspondante. Envisager l’effondrement d’un système n’a rien de
          trivial en écologie. C’est tout un champ de recherche qui invite à
          beaucoup de modestie lorsqu’il s’agit de faire des prédictions sur
          les causes d’un effondrement, ses caractéristiques, son avènement.
          Mettre côte à côte les dimensions physiques, biologiques, sociales
          et ériger l’ensemble des variables du système Terre en descripteurs
          objectifs d’une situation globale est un récit qui me semble peu
          convaincant. Peut-être parce que j’ai pu voir Will Steffen, l’un des
          promoteurs du terme « anthropocène » dont les thèses et les schémas
          sont largement repris par la collapsologie, faire la présentation de
          ce grand système Terre en train de chavirer. Ce chercheur en chimie,
          seul devant un écran géant représentant la terre et l’humanité en
          train de s’effondrer, expliquait comment changer de modèle
          conceptuel pour éviter le naufrage. Cela m’a paru soudainement
          théâtral, hors sol, déchargé de toute dimension politique et
          écologique. C’est exactement l’illustration d’une politique de la
          biodiversité sans politique, ni biodiversité. La remise en question
          de l’injonction de croissance comme seul cap désirable doit au
          contraire s’appuyer sur une politique de la biodiversité qui
          n’escamote ni la politique, ni la biodiversité et qui se pense et se
          trace dans la société civile, et non de manière solitaire devant un
          écran géant.


          Question. Vous parlez peu de la
          valeur intrinsèque de la nature. N’y a-t-il pas fondamentalement un
          conflit de valeurs qui explique le conflit politique que vous
          décrivez ?


          Vincent Devictor. La question des
          valeurs est souvent une question intimidante qui s’aborde en
          mobilisant des typologies ou des définitions. Il est pourtant
          possible de partir de quelque chose de simple. On constate une
          exigence à protéger ce qu’il reste de sauvage. Qu’il s’agisse
          d’individus concrets ou d’habitats, qu’il s’agisse d’une situation
          que j’expérimente directement ou d’une biodiversité plus lointaine
          difficile d’accès. Qu’il s’agisse de personnes de ma culture ou
          d’autres cultures, de ma génération ou de mon milieu social, ou pas.
          Il n’y a au fond, rien d’autre à dire de ça. Il se trouve que
          certains je-tu-ils-nous tenons à protéger la nature. Renoncer à
          cela, c’est renoncer à quelque chose de fort. Pas besoin
          d'universalité ou de virtuosité académique ni de penser que cette
          exigence est identique pour tous. Juste une attention au fait que la
          protection de cette altérité menacée a un sens pour beaucoup. Au
          fond, la question posée « à quoi sert la nature ? » n’a elle-même
          aucun sens pour beaucoup de cultures ou d’individus non obnubilés
          par la rentabilité. Un autre constat simple est qu’il y a de la
          conflictualité à propos des valeurs de la nature. Cette
          conflictualité est extrêmement positive et nécessaire, elle devient
          dogmatique lorsqu’on cherche à la mettre au pas d’une pensée
          dominante. C’est même en questionnant la manière dont la valeur de
          la nature est traitée par les individus, un collectif ou plus
          largement des cultures différentes qu’on peut espérer définir une
          base plus respectueuse de la diversité. À ce titre, être capable de
          ne pas tout ramener, lorsqu’il est question de protection de la
          nature, à son utilité représente un acte thérapeutique dans un monde
          qui tend à être dominé par des logiques comptables et marchandes. Ne
          pas s’engouffrer dans l’inventaire des bénéfices que l’on tire de la
          nature, ou ne pas s’émouvoir de leur absence dans les comptabilités
          économiques est, déjà, un peu, une forme de résistance aujourd’hui.
          L’identification d’une valeur intrinsèque représente à ce titre un
          point à défendre essentiel.


          Ensuite, il faut
          prolonger ces constats et avoir le courage d’expliciter ce qui est
          en jeu sur des cas concrets. L’éthique doit pouvoir se comprendre
          comme situationnelle et non comme une feuille de bonne conduite
          imposée d’on ne sait où. Il y a dans chaque situation où la relation
          vivant humain/non-humain est engagée, une forme d’absolu. Par
          exemple pour tel projet de drainage, telle destruction d’habitat,
          quelles sont les atteintes aux valeurs portées par la collectivité ?
          Sont-elles celles qui se sont imposées par une idéologie de
          croissance, un intérêt commun vaguement constaté dans une enquête
          publique approximative ? Pourquoi et pour qui ce projet de
          destruction va-t-il être autorisé ? A-t-on vraiment pensé aux
          atteintes portées à tout ce qui va souffrir ou définitivement être
          détruit socialement et biologiquement si ce projet se réalise ?
          Faut-il, pour être impacté par un bulldozer, être doté d’une
          capacité de sentir ? De transmettre de l’information ? À quel titre
          l’humain serait-il le seul à porter un statut moral, voire le seul
          être à avoir le double privilège d’être un patient moral (les
          actions qu’il subit peuvent être qualifiées de bien/mal) et un agent
          moral (ses actions peuvent être qualifiées de bien/mal) ? Ce
          questionnement éthique est bien trop souvent absent des politiques
          de destruction.


          Question. Au-delà de la résistance
          que vous évoquez à la fin, assistons-nous à une re-politisation du
          conflit ?


          Vincent Devictor. Il me semble que
          oui, et c’est très enthousiasmant. Des signaux faibles, comme la
          multiplication des alertes produites par différents milieux
          culturels, non restreints aux experts et aux scientifiques
          constituent un foyer de résistance actif indéniable. Les différentes
          formes de luttes et de collectifs qui se mobilisent se font plus
          visibles, plus audacieuses. Le stade de la prise de conscience est
          finalement dépassé par le refus de consentir aux solutions actuelles
          à la crise écologique et aux différentes formes de domination et
          d’injustice. La dégradation de la biodiversité n’est qu’une
          manifestation parmi d’autres que quelque chose se détraque y compris
          sur le plan social. Les contestations se multiplient et se
          diversifient, y compris dans les classes les plus populaires. Un
          refus de consentir au seul schéma de croissance néolibéral adopte
          aujourd’hui des contours multiples, imprévisibles. Ce schéma est
          coriace, plein de promesses, de mécanismes de protection et de
          justification. Mais les formes d’engagement et de luttes possibles
          ne manquent pas.
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